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Vorwort der Hcrousgtbtr VII 



W BÜRGER ist ein Name, der bei den Kunst- 
historikern seit dem Beginne der sechziger Jahre 
einen guten Klang hat. Wer sich heute Rechenschaft 
su geben versucht, wie das Verständnis für Bembrandt 
und die Holländer des siebzehnten Jahrhunderts über* 
haupt su der Hohe gelangt sei, die der Jüngern 
Generation jetzt allgemein und wie selbstverständlich 
zugute kommt, der weiß auch, wieviel davon dem fein- 
sinnigen Kenner verdankt wird, der mit Vorliebe 
unter diesem deutschen Namen geschrieben hat Wenn 
der Ecazu&se T hioPh ile Thor} mit solcher Wahl eines 
Pseudonyms, hinter dem er sich kaum verbergen wollte j 
vielmehr einer neu erkämpften Überzeugung und einer 
langsam gereif ten Neigung Ausdruck gab, so ist er mit 
Recht auch unter diesem Namen bei uns eingebürgert, 
und soll es bleiben, wie er gewollt. 

Nach einer andern, noch viel umfassenderen Seite 
zollen wir ihm unsere Anerkennung, wenn wir seine 
moderne Kunstkritik, angesichts der zeitgenössischen 
Entwicklung im eigenen Vaterlande, so würdigen, wie 
sie es verdient. Dem Geschichtschreiber des neun- 
zehnten Jahrhunderts, der sie kennen lernt, wird sie 
bald zu einer wichtigen Quelle. Für die Jahre 1844 bis 
1848 und 186/ bis 1868 , in denen er seine fortlaufende 
Reihe von Salonberichten schrieb, eröffnet uns kaum 
ein anderer Kritiker einen so tiefen Einblick in das 
geistige Leben und die künstlerischen Anliegen der 
tonangebenden Stadt wie er. Und an Weite der 
Umschau in Gegenwart und Vergangenheit war ihm 
keiner überlegen. Er ist der Führer im Fortschritt 
zu neuen Einsichten. 
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Deshalb versprechen wir uns von einer deutschen 
Bearbeitung, die, sachlich geordnet, den Gesamtinhalt 
su übersichtlichen Gruppen vereinigt, ohne doch die 
zeitliche Folge zu verwischen, einen nachhaltigen Gewinn. 
Sind seine Tageskritiken auch in Frankreich noch 1870 
wieder in drei Bänden zusammen gedruckt erschienen, 
so ist doch diese Ausgabe schon selten geworden, dem 
deutschen Leser nicht leicht zugänglich, und in ihrer 
ursprünglichen für den Augenblick bestimmten Fassung 
durch mancherlei störendes Beiwerk oder durch bunte 
Mischung des Stofflichen ermüdend. Nach großen Ge- 
sichtspunkten zusammengefaßt, und von überflüssigen 
Wiederholungen befreit, stellt sich hier erst das Ganze 
als einheitliches Ergebnis einer Gesamtanschauung 
heraus, der auch am Schluß dieser Ausgabe besonders 
Rechnung getragen werden soll. 

Leicht lesbar, immer anregend, und auch in 
spielender Form ernstlich durchdacht, ja selbst in 
heiterer Ironie noch gesinnungstüchtig — sind diese Auf- 
sätze Bürgers überall Zeugnisse eines ganzen, ebenso 
herzenswarmen wie hochgebildeten Mannes. Jeder 
Zuwachs an solchen Schriften über bildende Kunst 
sollte in Deutschland willkommen sein. Dabei rechnen 
wir vor allem auf die weitern Kreise derer, die das 
Bedürfnis empfinden, heutzutage ein eigenes Urteil über 
künstlerische Dinge zu bilden, und ihren Geschmack 
unter der Anleitung einsichtsvoller Mittler zu gesunder 
Genußfähigkeitundvorurteilsloser Fr eiheii 'zuentwickeln. 

B. Klemm. A. ScAmarsow. 



Neue Bestrebungen der Kunst 

I. 

Die Weltausstellung von 1855 hat den großen 
Künstlern der romantischen Schule die entschei- 
dende Weihe verliehen. Die hervorragendsten Ta- 
lente, die bis dahin immer noch bestritten waren, 
sind endgültig anerkannt, von Frankreich wie von 
Europa. Die Romantik in der Malerei, wie die 
Romantik in der Literatur hat vor der öffentlichen 
Meinung triumphiert. Also es ist vollbracht. Wer 
gesiegt hat, hat gelebt. Das ist das unabänderliche 
Gesetz: Vicit, ergo vixit. 

Die Eroberung der Freiheit in Erf indung^und 
Stil, damit war schon viel gewonnen. Aber die 
Poesie und die Form, die Empfindungen und die 
Bilder, die seither frei geworden, was werden ?ie 
nun mit der Freiheit anfangen ? 

Die Romantik in Literatur und Malerei war 
doch nur ein vorbereitendes Werkzeug für eine 
neue Kunst, die wahrhaft menschlich, auch der Aus- 
druck einer neuen Gesellschaft wäre, deren Symp- 
tome das 19. Jahrhundert allesamt aufweist. Einer 
der Urheber der Romantik hatte die richtige Ahnimg 
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davon, als er die schöne Formel schrieb, die ewig 
wahr bleibt : „Für eine neue Gesellschaft eine neue 
Kunst." 

Nun gut, es herrscht gegenwärtig in Frank- 
reich und überall eine seltsame Unruhe, ein unauf- 
haltsamer Drang nach einem neuen Leben, das sich 
von allem früheren wesentlich unterscheide. Alle 
Bedingungen der alten Gesellschaft sind über den 
Haufen geworfen, in der Wissenschaft und in den 
Religionen, die das Ergebnis der Wissenschaft sind, 
in der Politik und in der Sozialökonomie» die nur 
die Anwendimg der Politik ist, in dem Ackerbau, 
der Industrie, dem Handel, die nur die Elemente 
der sozialen Ökonomie sind. 

Unvergleichliche Entdeckungen haben allen 
Ideen, allen Tatsachen eine ungeahnte und unbe- 
grenzte Tragweite gegeben. Es gibt gleichsam einen 
unsichtbaren Telegraphen, der fast augenblicklich 
und überall die Eindrücke der Völker, die Gedanken 
der Menschen, die Ereignisse, die Neuigkeiten jeder 
Art in Umlauf setzt. Die geringste moralische oder 
physische Erschütterung, die an irgendeinem Punkt 
gespürt wird, setzt sich fort von Ort zu Ort und 
überträgt sich rund um den Erdball. Die Mensch- 
heit ist im Zuge, sich zu konstituieren, und bald 
wird sie das Bewußtsein ihrer selbst gewinnen bis 
zu den äußersten Enden ihrer Glieder. 

Der Charakter der modernen Gesellschaft — 
der zukünftigen Gesellschaft — wird Universali- 
tät sein. 
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Während ehemals — gestern — jedes Volk 
sich in die engen Grenzen seines Landes einschloß, 
in seine besondere Überlieferung, seinen Götzen- 
dienst, seine selbstischen Gesetze, seine dunkeln 
Vorurteile, seine Sitten und seine Sprache, strebt 
es heute, sich über diesen Bannkreis auszubreiten, 
seine Schranken zu öffnen, seine Traditionen und 
seine Mythologie zu verallgemeinern, seine Gesetze 
zu vermenschlichen, seine Begriffe zu klären, seine 
Bräuche zu lockern, seine Interessen auszutauschen, 
seine Tätigkeit überall hin auszudehnen, wie seine 
Sprache und sein Genie. 

Das ist die gegenwärtige Strömung in Europa, 
und selbst in andern Teilen der Welt. Außer diesem 
charakteristischen Zeichen ist das Übrige nur Bei- 
werk, vorübergehende Tageserscheinung, die nicht 
wert ist, in die großen Rechnungen der Zivilisation 
eingesetzt zu werden. All das wird übrigens all- 
gemein genug zugegeben oder wenigstens voraus- 
gefühlt. Was aber wenigen, selbst klar sehenden 
Denkern, vertraut ist, das ist die Umgestaltung, die 
diese Einflüsse in die Poesie, die Literatur und die 
Künste bringen. 

In welchem Sinne muß sich der Charakter der 
Künste notwendig abwandeln auf Grund der so- 
zialen Metempsychose, die sich vollzieht? 

Diese ästhetische Frage ist sicher von umfassen- 
der Bedeutsamkeit und vor allem von großem Be- 
lang für die Zukunft der Poesie und der schönen 
Künste selbst. 
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Die letzte Schule in Literatur und. Kunst 
schweifte gern in vergangene Zeiten, und einer 
ihrer Vorzüge war eben die Wiedererweckung und 
Wiederherstellung mancher Züge der Geschichte, 
ihrer eigenen Geschichte, die vergessen oder ent- 
stellt waren. 

Oft auch hat sie sich aus' diesem Instinkt in 
räumliche Fernen gewagt, eine Reise um die Welt 
versucht ... in der Phantasie. Denn für gewöhn- 
lich erfand sie ihre Gemälde des „Lebens in der 
Fremde" nur am eigenen Herde ; nur einer Art von 
Spiegel, dessen Geheimnis die Künstler besitzen, 
entlieh sie die phantasmagorischen Reflexe der 
„fremden" Natur, die unter entlegenen Himmels- 
strichen leuchtete. 

Man sagte wohl, dieser Poet sei nach Palästina 
gegangen, jener an den Rhein, der dritte über die 
Alpen oder die Pyrenäen. Aber von diesen wunder- 
baren Odysseusfahrten, mochten sie wirklich oder 
nur vermeintlich sein, hatte kein Dichter, kein Lite- 
rat jene „Lokalfarbe" mitgebracht, die unsre Ro- 
mantiker in ihren Bildern anzuwenden vorgaben. 

Der Franzose, der überhaupt kaum reist, ver- 
steht auch nicht zu reisen. Da man fast überall 
seine Sprache spricht, kümmert er sich nicht darum, 
die fremden Sprachen zu erlernen, und weil er so 
mit der einheimischen Bevölkerung der Länder, die 
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er durcheilt, in keinen Verkehr kommt, erfährt er 
auch wenig und unterschätzt vieles. 

Es waren also mehr Reisen im Geist als wirk- 
lich unmittelbare und tiefe Beziehungen zum frem- 
den Genius, dem alle diese geschickten Phantasie- 
gebilde ihren Erfolg, ja ihren Ruhm verdankten. 

So verhielt es sich nicht allein in der Literatur, 
sondern auch in der Philosophie, in der Politik, in 
der Geschichte. 

Unter den Malern hatten auch nur wenige das 
Privilegium, die fremden Himmelsstriche selbst zu 
schauen, und in diesen seltenen Ausflügen hatte 
ihr Talent die Originalität und Stärke gewonnen. 
Ich spreche nicht von der kleinen mönchischen 
Kolonie, die sich in den Katakomben Roms ver- 
gräbt. Aber es fand sich doch eines Tages, daß 
ein leidenschaftlicher Künstler den Einfall hatte, 
wirklich hinzugehen und im Orient die Patrouillen 
und die Karawanen zu sehen, die Schulen und die 
Cafcs; ein andrer in Algier und Marokko ver- 
schleierte Frauen, tanzende Mauresken, arabische 
Reiter, Löwen und Panther; ein dritter in der 
Schweiz den Abstieg von Herden längs einer 
Schlucht ; ein andrer * % * welche Abenteurer ! 

Maler und Schriftsteller bewahrten indes fast 
alle, unter der Herrschaft der letzten Schule, außer 
ihrer französischen Sinnesart — was kein Fehler 
war, sondern das Gegenteil — auch ihren nationalen 
Gesichtspunkt, der doch immer beschränkt ist, ihre 
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französischen Vorurteile, die ausschließlich sind, 
und ihre eigentümlichen Vorstellungen. 

Gegenwärtig aber, wo leichte Verbindungen 
alle Völker in Verkehr gesetzt haben, gibt es schon 
eine Generation von jungen Leuten, die Sprachen 
kennen, die fern von ihrem Vaterland die alte Welt 
Asiens oder die neue Welt Amerikas studiert haben. 
Wie könnte man jetzt noch in die kleinen philo- 
sophischen, religiösen, politischen, literarischen, 
künstlerischen Systeme eingeschlossen bleiben, in 
diesen kleinen Zellen mit kleinen Symbolen, kleinen 
Mythologien, während alle Religionen und alle 
Institutionen, alle Gedanken und alle Formen, ein- 
mal einander gegenüber getreten, sich auch durch- 
dringen, sich durch wechselseitigen Einfluß abwan- 
deln und was sie allzu Eingeborenes haben abstrei- 
fen, neu beleben was sie an Kosmopolitischem und 
Allgemeingültigem besitzen; wenn die sonst alier- 
feindlichsten Kulte sich miteinander verbrüdern; 
wenn die politischen Revolutionen die Leute in alle 
,Welt zerstreut und sie einander angenähert haben, 
Missionare aller Gefühlsweisen und aller Sprachen; 
wenn die Auswanderung ganze Bevölkerungen aufs 
Geratewohl hinausdrängend eine chronische Erschei- 
nimg geworden ist ; wenn China sich den Europäern 
erschließt und wenn die Chinesen selbst ihr Heim 
verlassen und das westliche Amerika überfluten; 
wenn die Indier und alle Bewohner des alten Asien 
die europäischen Ausstellungen besuchen, wo die 
ganze .Welt sich ihr Stelldichein gibt. Ja, dann ist 
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cs um die alten Brandmale der Rasse geschehen, 
am den alten lokalen Aberglauben, die alten 
Formen, die jedes Volk im Schatten seines eigenen 
Geheges einbalsamiert hatte. Es gibt nur noch 
eine Rasse und ein Volk; es gibt nur noch eine 
Religion und ein Symbol: — die Menschheit! 

III. 

Die Revolution, die sich vollziehen muß, — die 
Revolution, die sich in Poesie, in Kunst und Lite- 
ratur volbieht, betrifft also unmittelbar den Ge- 
danken und nicht allein die Form, den Stil, diel 
Manier, den Ausdruck. Denn der gestaltende Genius 
ist frei von dem. Die Originalität, die Individualität 
sind ja doch erobert. Ist die Gewandtheit unsrer 
Schriftsteller und Künstler nicht eine ganz außer- 
ordentliche? Niemals ist die Literatur und die 
Kunst, die Sprache, die Farbe, die Zeichnung, die 
Form im allgemeinen, mit mehr Geschicklichkeit 
gehandhabt worden. Niemals war die Ausführung so 
geschmeidig für alle Dinge. Nach dieser Seite wird 
heutzutage kaum noch ein Fortschritt möglich sein. 

Und wenn die Revolution sich im Gedanken 
vollziehen muß, so muß sie infolgedessen sich auch 
im Gegenstand der künstlerischen Darstellungen 
selbst vollziehen. Als man zu behaupten wagte, 
daß der Gegenstand in den Künsten belanglos sei, 
war es nur ein einfacher Widerspruch gegen die 
angebliche Bedeutung der heroischen und gehei- 
ligten Darstellungskreise. Ja, vielleicht kommt es 
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wirklich nicht auf den Gegenstand an, — voraus- 
gesetzt, daß die menschliche Seele an der künst- 
lerischen Schöpfung Anteil nimmt und daß der 
Mensch selbst darin der „Held" ist. 

Nichtsdestoweniger sehen wir einmal zu, wie 
der Wandel des Gedankens den Wandel des Gegen- 
standes nach sich zieht. 

Die große Bewegung, die das ausmachte, was 
man Renaissance genannt hat, bestand in dem Wag- 
nis, Figuren nach eigenartigen Typen zu machen, 
statt nach orthodoxen und unveränderlichen Typen 
wie bisher. 

In diesem Sinne hat die Romantik sich dem 
Antrieb auf Freiheit angeschlossen, den das sechs- 
zehnte Jahrhundert der Einbildungskraft gegeben 
hatte, obwohl sie in einem anderen Sinne wieder 
einen Rückschlag gegen die Renaissance vollzogen 
hat, sofern diese die alten Götter des Olymp wieder 
auf erweckte, und dann ist auch sie zur Wieder- 
auferweckung geschritten und hat vor allem den 
vergessenen Stil des Mittelalters wieder hergestellt. 

Aber, wenn die Renaissance, und nach ihr alle 
Schulen, die sich seit drei Jahrhunderten in Europa 
gefolgt sind, der religiösen Allegorie ihre unbe- 
wegliche Form genommen haben, so bewahrten sie 
doch deren Grund nichtsdestoweniger.. Die christ- 
liche Kunst war eine Mythologie gewesen und ge- 
blieben, gerade so gut wie die heidnische Kunst: 
— eine wahre Hieroglyphe, die den Gedanken in 
eine symbolische Form einkleidete. 
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Während also die Heiden, statt ein Weib zu 
bilden, eine Venus gemacht hatten, machten die 
Christen eine Jungfrau Maria. In der einen wie 
in der anderen Allegorie bedeuten Venus und die 
Madonna nur das vollkommene Weib. Und das 
Übrige des weiblichen Geschlechts hatte als Aus- 
hängeschild bei den Heiden die Chöre der Got- 
tinnen und Nymphen, das anmutige Gefolge der 
Mutter Amors, bei den Christen die Chöre der 
Heiligen und Märtyrinnen, das fromme Gefolge der 
Mutter des Erlösers. 

Ebenso war es mit dem Ausdruck aller andern 
Ideen. Jeder Gedanke wurde in eine metaphorische 
Personifikation übersetzt. Wenn sie die Qualen des 
Genius erzählen wollten, schmiedeten die Alten den 
Prometheus an seinen Kaukasus ; die Christen haben 
ihren Heiland an das Kreuz genagelt I Für die ur- 
sprünglich schaffende und gebietende Kraft hatten 
die Alten ihren Jupiter tonans, — „den Herrn der 
Götter und der Menschen" ; die Christen hatten 
ihren ewigen Vater, den Schöpfer aller Dinge und 
höchsten Richter. Für die Jugend und die poetische 
Schönheit verherrlichten die Einen den harmo- 
nischen Apoll, die andern den milden St. Johannes, 
den Lieblingsjünger. So im übrigen. 

Und über diese, der menschlichen Form ent- 
lehnten Allegorien hinaus, nahmen beide Mytho- 
logien gleichermaßen auch andre lebendige Formen, 
wie die unschuldige Taube, das fleckenlose Lamm, 
den siegenden Adler, den wollüstigen Schwan hinzu. 
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Das Pflanzen- und das Mineralreich tragen 
ebenso zu dieser konventionellen Sprache bei, die 
bis zu einem gewissen Grade immer eine Geheim- 
lehre Eingeweihter blieb. 

Alles war von Phantasiewesen durchdrungen: 
das Heidentum, das den Bereich des Menschen 
hienieden bevorzugte, hatte die Wälder mit Faunen 
und Satyrn, die Quellen mit Najaden, das Meer 
mit Tritonen und Sirenen bevölkert. Das Christen- 
tum, das ganz dem jenseitigen Aufenthalt der Seelen 
zugewendet war, hatte den Himmel mit Engeln und 
Erzengeln, mit Cherubim und Seraphim, Vermitt- 
lern zwischen dem Menschen und der Gottheit, wie 
mit Sternen besät. 

Diese seltsamen Geschöpfe konnten viel be- 
deuten, und sie bedeuteten tatsächlich eine ganze 
Lehre für die Eingeweihten des antiken Kultus wie 
des nachfolgenden, der jenen ersetzte. Aber außer 
dem Kreise der Wissenden blieb es ein ver- 
schlossenes Buch, ein Logogryph. 

- Unsre geflügelten Engel sind für die Orientalen, 
was ihre geflügelten Chimären für uns sind: mehr 
oder minder reizvolle Phantasiegebilde. Die Chi- 
nesen können nicht erraten, was das auf dem Kreuze 
liegende Lamm bedeuten soll, ebensowenig, wie 
wir den Sinn der Drachen und Ungeheuer erraten, 
die auf ihren Gebäuden und Standarten, ihren Ge- 
fäßen und Kleidern flattern. Und doch ist das die 
Sprache ihres Glaubens, ihres Wissens, ihres Den- 
kens, ihres Lebens und das Ergebnis ihrer beson- 
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dem Zivilisation. Wir nennen ihre bildliche Sprache 
unter uns „Chinoiseries". Aber, wie nennt man da 
drüben die Erzeugnisse der abendlandischen Ein- 
bildungskraft ? 

Die Renaissance und die nachfolgenden Schulen 
haben also keineswegs mit der Symbolik des Mittel- 
alters gebrochen. Die großen Meister des 16. Jahr- 
hunderts haben immer dieselbe Idee ins Werk ge- 
setzt, wenn auch in ihrer individuellen Form. Sie 
haben nur andre Metaphern gebraucht, aber stets 
über das nämliche Thema. Es verschlägt wenig, 
ob Rafael seine Geliebte wählt, um eine Madonna 
daraus zu machen; das ist im Grunde die katho- 
lische Idee. Noch mehr : sie haben neben den christ- 
lichen Erfindungen die des Heidentums wieder be- 
lebt. Als Gegenstück zu seinen Madonnen, seiner 
Transfiguration, seiner Messe von Bolsena, seinem 
Erzengel mit regenbogenfarbigen Flügeln, malte 
Rafael Apoll und Venus, die Schule von Athen und 
den Parnass. Ebenso schuf Tizian seine Aphroditen 
und seine Danaen als Gegenstücke zu seiner Himmel- 
fahrt der Jungfrau und seiner Heiligen Familie. Und 
Michelangelo und Lionardo da Vinci und alle an- 
dern haben es ebenso gemacht wie sie. 

Zwischen diesen beiden Sprachen, diesen beiden 
Künsten, haben alle künstlerischen und literarischen 
Schulen seit drei Jahrhunderten sich hin und her 
bewegt. Es gibt tatsächlich in unserm Abendlande 
nur zwei Formen, die jede eine besondere Idee aus- 
drücken : — die katholische Allegorie und die heid- 
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nische, — die gleichermaßen unverständlich sind 
für alle Fremden und ebenso gleichgültig für den 
modernen Geist der Völker, die sich ihrer noch 
immerfort bedienen. 

Das braucht die Kunst des 19. Jahrhunderts 
gewiß nicht. 

Aber, wird man sagen, das gilt, wenn man will, 
für die religiöse Poesie, die ihrem Wesen nach 
durchaus mystisch ist, weil sie mehr oder minder 
abstrakte Dogmen vermittelt. In jedem Land hat 
der Kultus in einer emblematischen Kunst die Idee 
materialisiert, die, um zum Geist einzudringen, des 
Durchgangs durch die Sinne bedarf. 

Tritt nicht durch das Auge, das „Fenster der 
Seele", das Licht ein ? Ägypten und das alte Indien 
stehen den modernen Abendländern nicht nach. 
Jede Nation hat ihre Ikonolatrie, und die Wilden 
haben ihre Idole. Allein die Völker, bei denen die 
Reformation gewaltet hat, besitzen so etwas nicht 
mehr. 

Ja, es ist sicher, unsre religiöse Kunst — wie 
alle andern übrigens auch — drückt eine besondere, 
unserm Abendland eigene Idee aus, die von andern, 
unsere Lehren und unsern Aberglauben nicht teilen- 
den Völkern nicht verstanden wird. Scheiden wir 
das aus, und prüfen andre Ideen, die auch zu allen 
Zeiten d.urch die Kunst verbreitet worden sind, und 
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die anscheinend ganz ebenso wie die übernatürlichen 
Ideen den Gegenstand der Poesie bilden. Stellen 
die Künste nicht auch die geschichtlichen Über- 
lieferungen dar, das wirkliche Leben der Völker? 

Nun gut, auch da, unter dem Namen der Ge- 
schichte, verwendete die Kunst immer -eine Art 
Mythologie. Auch da ist es eine erfundene und 
verdrehte Sprache. Es gibt eine ganze Reihe von 
Persönlichkeiten, die durch die sogenannten kompe- 
tenten Autoritäten das Vorrecht erhalten haben, zur 
Darstellung menschlicher Eigenschaften verwendet 
zu werden, geradeso, wie man noch heutigentags 
göttliche Personifikationen anwenden würde, um 
immaterielle Gedanken darzustellen. Es ist eine 
Komödie, wie jenes eben noch ein „Mysterium 41 
war. Immer Verkleidung, Maskerade. Achill, ist 
es nicht der Mut, Odysseus die Klugheit, Ajax die 
wütende Verwegenheit, Leonidas die patriotische 
Aufopferung, der alte Brutus die stoische Tugend 
usw.? Es sind eigentlich Zeichen eines Alphabets, 
das Poeten und Künstler unter sich ausgemacht 
haben, hieroglyphische Charaktere, die ihren an- 
erkannten Wert haben, wie Wörter der Sprache, 
Vorwände für einen verhüllten Sinn, eine Art 
Muscheln, die man erst aufmachen muß, um das 
Innere zu genießen, oder Hampelmänner, die das 
Leben heucheln. 

Nach den Göttern die Halbgötter, die Heroen. 

Ja, in der Tat, das gehört noch zur Fabel und 
fordert zum Verständnis eine besondere Einführung 
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in die örtlichen Verhältnisse, die gewissen Gruppen 
von Völkern gemeinsam ist, andern aber ganx 
fremd geblieben. Gehen wir weiter. 

Nach den mehr oder minder fabelhaften Hel- 
den haben wir noch die Monarchen und. Prinzen, 
die ihrerseits Vertreter der weiter zurückliegenden 
oder näherstehenden Geschichte sind, wie die Heroen 
die alten Überlieferungen verkörpern. Ist nicht 
auch das eine Fiktion, eine Eskamotage der mensch- 
lichen Natur? 

Weit mehr noch, in der Darstellung der außer- 
menschlichen Natur, der Erde und ihrer Herrlich- 
keiten — in der Landschaft — hat man fast immer 
Ausschmückungen angewendet, die der Fabel ent- 
lehnt sind 

Zu Anfang der Renaissance kannte man die 
Kunstgattung der Landschaftsmalerei überhaupt 
nicht : als Tizian die herrliche Landschaft malte, in 
der seine Venus lagert (Louvre), als Correggio das 
Gehölz malte, unter dem seine blonde Antiope 
schläft, wurden die Erde und der Himmel nur noch 
wie Zutaten und Beiwerk der Personen angesehen. 
Die zweite Generation der Meister, die bisher zu 
sehr gerühmten Carracci, Albano, Dominichino, 
Guido Reni usw., begann, die Figuren der äußern 
Natur unterzuordnen. Das „Genre" der Landschafts-« 
maierei war damit erfunden und löste sich aus dem' 
großen poetischen Bündel, aber immer noch unter 
der Bedingung, daß es sich mit schönen mytho- 
logischen Geschichten ausstatte. 
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Es war auch nicht wirklich die gemeine Natur 
des zeitgenössischen Italien, die man malte : es war 
ein erfundenes und apokryphes Griechenland mit 
Apoll und Daphne, Diana und Aktäon, Herkules 
und Achelous, Adonis und Narciss. 

Im Gefolge der römischen und bolognesischen 
Meister erfand Poussin ^— der „edle" Poussin — 
in Rom, indische Landschaften (Bacchus) ägyptische 
(Moses) athenische (Diogenes) usw., Bacchanalien 
und Arkadien; und sein Freund, der große Lieb- 
haber der Sonne, Claude le Lorrain begnügte sich 
nicht mit dem strahlenden Licht, das er über die 
Erde ausgoß ; er fand es nötig, in seinen entzücken- 
den Landschaften auch noch Odysseus oder Kleo- 
patra anzubringen oder anbringen zu lassen. Die. 
Sonne wäre nicht ruhig untergegangen ohne einen 
Aeneas im Vordergrund. 

Dieses Gegengift der Natur, wenn man so sagen 
kann, ist seltsam, und hat sich doch — mit Aus- 
nahme einiger Launen der Neapolitaner und Spanier 
sowie einzelner Zweige der nordischen Schulen, von 
denen wir später zu reden haben, bis auf unsere Tage 
forterhalten, bis auf die neue Schule der Landschaf ts- 
malerei, die heute den Ruhm Frankreichs ausmacht. 

So stellte man, um Ideen zu versinnlichen, die 
Götter dar; für die Fähigkeiten traten die Helden, 
für die Taten die Fürsten ein; und um die Natur 
selber darzustellen, allegorisierte man sie auch, was 
Ort und Zeit betrifft, mit stereotyper Anheftung 
mythischer Figuren. 
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Das sind, trotz der Mannigfaltigkeit des Aus- 
drucks, die unveränderlichen Gegenstände, die bis 
heute von der Allgemeinheit der Dichter und Maler 
beibehalten wurden. 

Jeder kann sich davon überzeugen, wenn er 
unter diesem Gesichtspunkt die Werke der Meister 
prüft, sei es in Museen, sei es in Büchern. 

Für die Skulptur gelten alle diese Beobachtun- 
gen über die Malerei ganz ebenso. Ja, in der Plastik 
wird die Musterung nur noch beweiskräftiger aus- 
fallen : immer dieselben beiden Gußformen seit dem 
Moses und dem Bacchus Michelangelos, seit der 
Diana und dem Christus im Grabe von Jean Goujon, 
demMilo und der Andromeda vonPuget, der Magda- 
lena und der Psyche von Canova bis zur Psyche von 
Pradier, zum Spartacus von Foyatier, zur Minerva 
von Simart, zum Epaminondas von David d'Angers, 
zu den Gracchen von Cavelier und zu allen symbo- 
lischen Darstellungsgegenständen, die unsre zeit- 
genössischen Ausstellungen erfüllen. 

Und über die Architektur, wieviel ließe sich 
nicht sagen über ihre Anachronismen und ihren 
Mischmasch, oder über ihre vollständige Bedeu- 
tungslosigkeit. 

Aber wir haben da gerade unter Händen den 
Katalog van Hasselts über das ungeheure Lebens- 
werk eines der freiesten Geister der Malerei: 1461 
Gegenstände der Darstellung. Und welche? Es ist 
lehrreich : 
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565 Gegenstände aus der christlichen Überliefe- 
rung; 295 aus der heidnischen Fabelwelt und der 
Allegorie; 74 nur aus der Geschichte, d. h. der 
Geschichte der Helden und Fürsten, von Romulus 
bis auf Erzherzog Albrecht; 277 Porträts, fast alle 
— mit Ausnahme seiner selbst (15) seiner Frauen 
(5 Isabelle, 17 Helene) und einiger Freunde (van 
Dyck, Brueghel, Snyders) — fast alle Porträts von 
Helden oder Fürsten. Dann 66 Landschaften, die 
Mehrzahl mit heidnischen oder katholischen Ge- 
schichten ausgestattet; endlich 46 „sujets familiers 
et d'imagination", unter denen sich noch Porträts, 
Liebesgärten, römische Krieger und Studien ein- 
geordnet finden. Es kann wohl sein, daß ein 
Putzend Bilder übrig bleibt, wo dies«: gewaltige 
„Naturalist", wie man Rubens zu nennen liebt, „den 
Menschen für den Menschen' 4 gemalt hat, frei von 
Mythologie und Allegorie, von Helden und Fürsten. 

Also diese ehemalige Gesellschaft muß recht 
ausschließlich theokratisch und oligarchisch gewesen 
sein 1 Aber wo ist denn die Gesellschaft, das soziale 
Leben, das wissenschaftliche und industrielle, das 
geistige und arbeitsame der Zeit dargestellt? 

,Wo ist der Mensch? 

V. 

Der Mensch existierte nicht in der Kirnst von 
ehedem — von gestern ; und er muß noch erfunden 
werden. ' 

W. Bargen Kunitkritik. 2 
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Fast niemals ist der Mensch, in seiner schlichten 
Eigenschaft als Mensch, der unmittelbare Gegen- 
stand der Malerei und der andern plastischen 
Künste gewesen, noch selbst in der Literatur; denn 
die beiden poetischen Schulen folgen einander 
immer parallel und bilden fast nur eine. 

Ohne Zweifel gab es Ausnahmen, und diese 
sind groß unter den größten, wo das Genie die 
menschliche Natur ohne den Vorrang der religiösen 
und poetischen Fiktionen gemalt hat Das ist sogar 
ihr wahrer Rechtstitel auf die Unsterblichkeit. 

Es wird der ewige Ruhm eines Rabelais, eines 
Moli&re, eines Shakespeare, eines Cervantes und eini- 
ger andrer seltener Männer sein, Menschen gemacht 
zu haben* und diese Menschen mit gewöhnlichen' 
Eigennamen, die der Bewunderung ebenso würdig 
sind wie die Helden, die Lieblinge der Musen. Panurg 
ist ebensoviel wert wie Thersites; Othello wie der 
wütende Orest; Don Quichotte wie der unbesieg- 
bare Achill, und der gute Arnolf, der hinter seiner 
Agnes herläuft, ist nicht minder interessant als der 
Gatte der treulosen Helena unter den Mauem Ilions. 

Es findet sich selbst in jenen Zeiten ein bos- 
haftes Genie, das, unter dem Verbot der orthodoxen 
Poetik, einfach Menschen vorzuführen, und nicht 
geneigt, sich mit den Heroen einzulassen, lieber 
Tiere nahm und sie mit ebensoviel Geist reden 
ließ wie Prinzen: -*- La Fontaine. 

Der Roman hat auch, fast von seiner Geburt 
an, sehr kühnes Benehmen gewagt, und welche 
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außerordentliche Erregung verursachte die „heue 
Heloise" von Jean-Jacques Rousseau, der sich er- 
laubte, seine Leser mit einer „Heldin" zu rühren, 
deren Stammbaum, wenn auch immer von Adel, 
doch nicht bis Jupiter oder Caesar oder auch nur 
bis Ludwig XIV. hinaufreichte. 

Für das Theater ebenso : dies verwegene acht- 
zehnte Jahrhundert, das alles versucht hat, wagt 
sich mit Diderot ans vulgäre Drama; in Reaktion 
gegen die heroische Tragödie. 

Und in unsern Tagen, nach einer ziemlich 
langen Abschweifung, werden einige Schriftsteller 
des Theaters und des Romans, wie Balzac und 
George Sand eben dieser erneuernden Richtung 
ihren Hauptanspruch vor der Nachwelt verdanken. 

In der Malerei sind die Ausnahmen von der 
f uria eroica nicht gewöhnlicher gewesen als in der 
Literatur. 

Die alte lateinische Rasse ist natürlich immer 
widerspenstig gewesen gegen die Aufopferung der 
überlieferten Mumien. Welch ein Skandal in Italien, 
als Caravaggio und seine Genossen, Francis Valen- 
tin einbegriffen, sich daran machten, in natürlicher 
Größe rohe Abenteurer, wie sie selbst, zu malen, 
wohl bewaffnet und ausstaffiert und wohl zufrieden 
auf der Welt zu sein. Neben ihnen Ribera, der 
Spanier, und nach ihm Salvator Rosa verliebten sich 
auch in ähnliche Gegenstände und zeigten zuweilen 
den „gewöhnlichen Menschen" mit einer grandiosen 
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Kraft und einer schrecklichen Wahrheit. Noch frei- 
lich gaben diese „Naturalisten 4 * die Falten der Haut 
und den Firlefanz der Kostüme besser wieder, als 
die Tiefe der Empfindungen und Charaktere. 

In Spanien, zur Seite der mystischesten Kunst, 
die jemals existierte, in Spanien, diesem Lande der 
äußersten Kontraste, hat der Maler Philipps IV., der 
glänzende Velazquez Zecher und Zigeuner in natür- 
licher Größe ganz königlich gemalt I Und nach ihm 
hat der Maler der Ekstasen und der duftigen Er- 
scheinungen, der sanfte Murillo, auch Bettlern das 
Leben verliehen und mit seiner warmen Farbe ein- 
fache Sterbliche geschmückt, die mit der Trink- 
schale liebäugeln oder in eine Traube beißen. . 

Bei den Franzosen stellten eine Weile die Brüder 
Lenain, eine Art versprengter Spanier, Bauern und 
Arbeiter mit einer Würde dar, die an Stil grenzt, 
aber nur in kleinerem Maßstab. Das war das beste 
Mittel unter dem Reich des emphatischen Lebrun 
kaum beachtet zu werden; so weiß man denn auch 
fast gar nichts von den Lebensumständen dieser 
eigentümlichen Meister. 

Im achtzehnten Jahrhundert stellten Watteau, 
Chardin, Greuze, Boucher selbst und Fragonard, fa- 
miliäre Gegenstände dar, Hirten- und Bauernszenen, 
Boudoirs und Zwiegespräche, Familienszenen und 
Haushalt; im Kleinen immer, da die natürliche 
Größe von Rechts wegen der Venus und der Pom- 
padour vorbehalten war. 
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Die Liebhaber des „grand genre" hatten gut 
widersprechen, diese „kleine 44 Schule da ist viel- 
leicht die allerfranzösischste — die einzige fran- 
zösische — in unsrer ganzen Vergangenheit. Im 
16. Jahrhundert waren unsre Künstler — ausge- 
nommen die Clouet, die von Ursprung Flandrer 
waren, — doch allesamt Florentiner; im 17. Jahr- 
hundert waren sie Römer. Der erlauchte Poussin, 
was auch sein philosophischer Wert sein mag, ge- 
hört er nicht viel mehr nach Rom als nach den An- 
delys in der Normandie? 

So flößte denn auch diese sich so viel Freiheit 
erlaubende Schule unverfrorener Kleinmeister des 
18. Jahrhunderts sehr bald einen tiefen Abscheu 
ein. Die Mythologie und der Heroenkult gewannen 
schnell wieder die Oberhand, und Louis David, 
der übrigens seine Sansculottes völlig in der Hand 
hatte, wandte sich zurück in die antiken Zeiten, um 
kleiderlose Gestalten zu suchen. Aber die Entkleideten: 
Watteaus taugen doch mehr als die seinigen. Was 
das Meisterstück des Malers der Horatier, des Brutus 
und des Leonidas bleiben wird, ist gerade ein Gegen- 
stand aus seiner eigenen Zeit, ein Werk, das er 
unter dem unmittelbaren Eindruck der Ereignisse 
und angesichts der Natur schuf, der Marat, wie 
er ermordet in der Badewanne liegt. 

In Wahrheit, diese Schulen der Totengräber 
und Wiederauferwecker scheinen endlich durch die 
Romantik besiegt zu sein. 



22 Neue Bestrebungen der Kumt 



VI. 

Eine einzige Ausnahme von der Mythomanie 
steht in der Kunstgeschichte da, charakteristisch, 
weil dauerhaft und tiefgründig — bei den Nieder- 
ländern. 

Der germanische Geist hat sich im Gegensatz 
zu dem alten römischen Geist niemals in die Tra- 
ditionen vernarrt, die ihm fremd sind. Die nor- 
dische Rasse neigt nicht dazu, den Menschen unter 
dem Gott oder dem Heros zu verbergen. Bei ihr 
behauptet sich der natürliche Mensch, „l'homme de 
la nature", wie man im 18. Jahrhundert sagte, und 
macht sich vierschrötig breit, so wie er ist, ohne 
Nimbus und Aureole. 

Auch die Niederlande sind trotz dem anhalten- 
den Druck der lateinischen Zivilisation immer im 
Festhalten an der Erde und der Menschheit treu 
geblieben, während die Italiener und in ihrem Ge- 
folge alle romanisierten Völker sich in himmlische 
Phantasmagorien verloren. 

Dieser realistische Typus ist keineswegs un- 
poetisch; weit gefehlt: die Niederlande hatten ihn 
auch im Laufe des Mittelalters bewahrt und gerade 
da liegt die Originalität ihrer großen Männer im 
15. Jahrhundert, der van Eyck und Memling z. B., 
die sich doch wohl, wie niemand bestreiten wird, 
recht ruhmvoll an der Seite der edelsten Meister 
aller Länder behaupten. 

Einen Augenblick, im 16. Jahrhundert ergriff 
die Leidenschaft für Italien allerdings auch die 
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Künstler des Nordens, und es geschah, was un- 
vermeidlich war, daß ihre Schule durch Nach- 
ahmung entartet, im Dunkeln verschwand. Alle 
diese unklugen Überläufer, die damals über die 
Alpen stiegen, um eine fremdartige Kunst zusammen- 
flicken zu lernen, zählen in der Kunstgeschichte 
ihres Vaterlandes nicht mit. 

Im 17. Jahrhundert leuchtet aufs neue die 
niederländische Malerei; und für den flandrischen 
Teil charakterisieren sie nicht sowohl Rubens und 
van Dyck als vielmehr Jordaens und Snyders, Brue- 
gbel, Teniers, Craesbeck und andre. Unter uns, 
Rubens und van Dyck gehören ebensosehr nach 
Venedig wie nach Antwerpen, und durch ihren 
Lebenslauf wie durch ihre Werke könnte man ohne 
Paradoxie beweisen, unter Vorbehalt freilich ihres 
angeborenen Genies, daß ihre Eingebung, ihr Stil, 
ihre Vorzüge, ihr Verfahren und ihre Gegenstände 
den Schulen von Venedig, Genua, Parma, ja viel- 
leicht der spanischen des Velazquez gehören, und 
besonders bei Rubens noch der florentinischen, ja 
der Schule des Michelangelo. So ist es. 

Die andern Künstler Flanderns indessen malten 
ganjz ruhig ihre guten Leute, die wenig heroisch 
aussehen, ihre „Murmeltiere", wie Ludwig XIV. 
sagte, und gaben ohne Scham das tägliche Leben' 
ihrer Zeitgenossen wieder. 

Vor allem ist es aber der Norden der Nieder- 
lande, im heutigen Holland, wo der- tief mensch- 
liche Charakter der Schule hervortrat. Die Kämpfe 
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der Reformation und des Patriotismus trugen zu 
gleicher Zeit ohne Zweifel nicht wenig dazu bei. 

Rembrandt . . der ist gewiß kein Mystagoge 
und doch der größte Magiker unter den Malern; 
er ist es, der das „menschliche Genre" liebt und 
das heroische Genre gar wenig; er ist es, der sich 
an die Natur anschließt, an die Wirklichkeit, und 
doch zugleich so bizarr, so chimärisch, so originell 
ist, wie nur irgend ein Erfinder von Bildern. 

Und warum ist denn Rembrandt ein so großer 
Maler und ein so großer Poet? Warum ist er in 
diesen letzten Zeiten immer gestiegen in der Ach- 
tung der Künstler, bis er in derselben Reihe mit 
den Fürsten der Kunst dastand, wie ihre ehrfurchts- 
vollen Untergebenen sie nennen ? Warum ist dieser 
Bauer vom Rhein, der sich in einer Mühle ausge- 
bildet hat, nun auf der . Höhe der Adligen, der 
„göttlichen" Maler, die einst die Höfe der Päpste 
und Monarchen schmückten ? 

Und was sind denn die herrlichsten Gemälde, 
die er der Nachwelt hinterlassen hat! An welchen 
Helden hat er seinen Namen geknüpft, um ihn un- 
sterblich zu machen ? Wer sind sein Achill und 
Aeneas, sein Leo X. und Karl V., sein Franz I. und 
Ludwig XIV.? 

Er hat eine Schar von Bogenschützen gemalt, 
die im Durcheinander aus ihrer Doele herauskommt : 
Kapitän und Leutnant an der Spitze, ein Gassen- 
bube, 4er vorausläuft, grotesk ausstaffiert mit einer 
alten Pickelhaube auf dein Kopf, ein kleines Mäd- 
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dien, das einen Hahn trägt, eine Lichterscheinung, 
ein großer Trommelschläger, den ein Hund an- 
bellt, verworrene Gruppen, die sich im Schatten 
bewegen oder unter einem Lichtschein aufleuch- 
ten. Das ist alles, und das nennt sich „die Nacht- 
wacht oder Scharwache 4 ' oder sonstwie, wenn man 
lieber will. Der Name tut hier zur Sache gar nichts. 

Er hat auch einen Chirurgen gemalt, den er- 
fahrenen Professor Nikolaus Tulp, der einen Leich- 
nam seziert und jungen, der Wissenschaft Beflisse- 
nen die Anatomie erklärt. Das nennt sich „Ana- 
tomiestunde", aber es wäre ein schlechtes Seiten- 
stück zur Schule von Athen von RafaeL 

Er hat noch fünf Bürger von Amsterdam ge- 
malt, die friedlich an einem Tisch beisammen 
sitzen, mit breitrandigen Hüten auf dem Kopf, die 
ihre ernsten Gesichter beschatten. Man nennt sie 
de Staalmeesters oder die Syndici, oder die Blei- 
stempelbewahrer der Tuchmachergilde. Sie sind da 
in Geschäften ihrer Genossenschaft ; aber sie könn- 
ten sich ebensogut mit den Geschicken der Welt 
beschäftigen, vielleicht mit der Reformation des 
Glaubens oder der Politik Europas, oder mit dem 
Handel nach Ostindien, oder mit der Wissenschaft, 
den schönen Künsten. Solche Bürger wie diese 
sah man an den Ufern des Rheins und der Scheide 
dem königlichen Hause von Österreich und Spa- 
nien gegenübertreten. 

Man beachte, daß alle diese erlauchten Un- 
bekannten in Lebensgröße dargestellt sind. 
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Was für andre Werke gibt es denn noch von 
Rembrandt, nach diesen Hauptstücken? Im Mu- 
seum des Louvre z. B. ist ein verwundeter Reisen- 
der, den man in eine Herberge trägt (genannt: 
der barmherzige Samariter); zwei Männer, die 
einen Freund am Tisch einer Wirtschaft wieder- 
erkennen (genannt: die Pilger von Emmaus); die 
Häuslichkeit eines Zimmermanns (genannt : die Hei- 
lige Familie); ein Philosoph in Betrachtung (ist 
das nicht Diogenes oder ein andrer Grieche ?). Dann 
in allen Galerien Europas viel andre ebenso an- 
spruchslose Darstellungen: Frauen im Bade, die 
man Susannen nennt, Herumtreiber, die mit der 
Angel fischen, und Tobias getauft werden, wirk- 
liche Landschaften, ohne Aeneas darin, — und eine 
Menge ebenso erstaunlicher Porträts. 

Und um Rembrandt herum hat die ganze 
Malerschule seines Landes dieselbe Richtung : Frans 
Hals und van der Helst, Ferdinand Bol und Go- 
vaert Flinck, Adrian Brouwer und die van Ostade, 
Aalbert Cuijp und Paulus Potter, Terborch und 
Metsu, Jan Steen, Pieter de Hooch und van der 
Meer, Wouwerman und van de Velde, Ruisdael 
und Hobbema und ein Dutzend andrer genialer 
Historiker, die das Leben ihrer Landsleute darge- 
stellt haben, sei es im Innern der Häuser oder auf 
den öffentlichen Plätzen, auf den Kanälen oder den 
Landstraßen, zu Wasser oder zu Lande, unter den 
Bäumen oder am Ufer der Flüsse : Reiter, Jäger, See- 
leute und Fischer, Bürger und Kauf leute, Hirten Und 
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Köhler, Ackerbauer und Handwerker, Musikanten 
und Strolche, Frauen und Mädchen mit ihren Kin- 
dern, solche, die welche haben; in dem Schoß der 
Familie» bei den Freunden der Kirmes, im Getriebe 
der Kneipe, bei der Feldarbeit, ebenso wie in wür- 
digen Versammlungen und Sitzungen; — in allen 
Beschäftigungen und Zerstreuungen des Lebens. 
.Wo soll man bei irgend einem Volke sonst eine 
gewissenhaftere, naivere, geistvollere und leben- 
digere Geschichte finden, als diese gemalte Ge- 
schichte der Sitten und Taten? Die Malerei war 
es, die Hollands Geschichte geschrieben hat, und 
damit auch eine gewisse Geschichte der Menschheit. 
Alles das wurde jedoch bis dahin nur als „Klein- 
malerei" angesprochen — Genremalerei — und die 
Meister wurden „Kleinmeister" genannt, Rembrandt 
selber auch ! — wie grobe Naturalisten wurden sie 
behandelt, so im Troß der großen europäischen 
Kunst. 

VII. 

Nein, der Mensch für den Menschen ist fast 
niemals nach seinem Verhältnis und nach seinem 
Wert behandelt worden, ausgenommen von diesem 
Müllerssohn in Holland und den wenigen Realisten, 
die wir soeben aufgezählt haben, vielleicht noch 
vereinzelten Sonderlingen unserer Zeit. 

Es war das Verdienst G&icaults und Leopold 
Roberts an das zeitgenössische Leben gerührt zu 
haben, jener mit seinem Floß der Medusa und 



28 Nene Bestrebungen der Kunst 

seinen Reitern, dieser mit seinen Schnittern' und 
Fischern. Andre sonst, selbst unter den Lebenden, 
haben mit mehr oder minder Kühnheit denselben 
Weg betreten, der verlassen aber lichtvoll, freilich 
nicht zum Parnaß hinanfährt. 

Man muß jedoch nicht glauben, die Romantik 
habe mit dem Aufstand auch die falschen Götter 
allesamt aus der Kunst des 19. Jahrhunderts hin- 
ausgejagt, sie habe den Olymp ausgefegt und das 
Empyreum dazu, sie habe die alten Helden be- 
urlaubt, um dem Menschen wiederzugeben was des 
Menschen ist. 

Die Kunst gestaltet sich nur durch starke Über- 
zeugungen wirklich um, Überzeugungen, die Macht 
genug besitzen, auch die Gesellschaft zu gleicher 
Zeit umzugestalten. 

Als die ersten Christen ihren Glauben in den 
Stein meißelten, aus Marmor oder Metall bildeten, 
da waren sie bereit, dafür zu sterben. Es war die 
Idee selbst, die sie leidenschaftlich bewegte, auf 
deren Ausdruck durch das Bildwerk es ankam. So 
erhielt denn auch das frühe Christentum eine ganz 
neue Kunst, die sich wesentlich von' der vorauf- 
gegangenen Kunst unterschied. 

Die Romantik aber war im Grunde so sehr 
eine indifferente Form, daß man ganz gut Roman- 
tiker sein konnte und sich doch in die verschiedenen 
Rubriken der Parteien einordnen: Katholik, Pro- 
testant, Philosoph, — Absolutist, Liberaler, Repu- 
blikaner. 



«> • 
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Die Maler unserer Zeit haben im allgemeinen 
also kaum das getan, was die der Renaissance voll- 
bracht hatten; ja viel weniger noch, sicherlich. Ich 
will sagen, sie haben nur die Hohlform gewechselt, 
doch allein um immer denselben Inhalt und dieselben; 
Gedanken darein zu gießen. Es wäre leicht das 
darzutun, wenn man nur den Katalog der Weltaus- 
stellung oder die Verzeichnisse, der neuesten Salons 
daraufhin untersuchte. Durchblättert man das 
Werk der berühmtesten Künstler: halb katholische 
Symbole» halb heidnische Symbole; der Rest Alle- 
gorien, Apotheosen, Erinnerungen an Fürsten oder 
ihre Bildnisse; hier eine Madonna, dort eine Mag- 
dalena ; eine Sphinx oder eine Sibylle, eine Odaliske 
oder eine Venus. Zuweilen noch eine Königin, deren 
Haupt der Henker fällen soll, oder kleine Prinzen, 
die zum Tode verurteilt sind; denn die Majestät 
der Rasse ist die erste Bedingung des Interesses 
und der Rührung. Sonst sind es Bilder aus der 
hohen Poesie, die eine verfeinerte Bildung voraus 
setzen. 

Es ist unerbittlich die doppelte Hieroglyphen- 
sprache, die wir schon in den Werken der alten 
Meister seit der Renaissance hervorgehoben haben. 
. Wie viel zeitgenössische Maler machen davon 
eine Ausnahme? Vielleicht der Maler des Gemetzels 
von Chios und der Frauen von Algier? vielleicht 
der Maler der Jäger, die auf den Anstand gehen 
oder der im Schatten rauchenden Türken, der in 
der Sowie spielenden Kinder? Wenn sie noch der 
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reinen Romantik anhängen, dem „L'art pour l'art" 
und nicht eigentlich dem „l'art pour l'homme" 
dienen — wo sie sich nur ihrem "unmittelbaren Drang 
überlassen, nicht vorgefaßter Absicht folgen, da 
wissen sie doch soviel Feuer, Natürlichkeit und 
Leben mitzuteilen, daß sie ihre Darstellungsgegen- 
stände, welche sie auch seien, zu einer Bedeutsamkeit 
voll Gefühl und Charakter erheben. Deiacroix und 
Decamps gehören, bis zu einem gewissen Grad und 
durch gewisse unwiderstehliche Bestrebungen zu 
dieser neuen Kunst, deren Vorläufer die Romantik 
war, und die Courbet, fast allein noch, soviel er 
kann, zum Ausdruck bringt. 

Aber muß man nicht auf die Generation rech- 
nen, die heranwächst und jetzt noch im Hinter- 
treffen kämpft? Die Jugend findet ja alles ohne 
Mühe. Der Instinkt hat oft mehr Aussicht eine 
Erfindung zu machen als der Verstand. Die Jungen 
sind es, die alles entdecken, die in allen Zeiten und 
in allen Ländern, die Welt leiten, soviel auch die 
Alten reden mögen. Welches Alter hatten die Be- 
gründer der gegenwärtigen Schule, als sie die Frei- 
heit zu erobern riefen, die heute erobert ist ? mehrere 
waren schon vor 30 Jahren berühmt ! Welches Alter 
hatte Raf ael als er seine ersten Meisterwerke schuf ? 

O unsterbliche Jugend, du besitzest die Kühn- 
heit und die Zuversicht. Du wagst dich entschlossen 
ins Unbekannte. Du durchkreuzest schwimmend 
die Fluten und Ströme, um ans andre Ufer zu ge- 
langen und Blumen mit seltsamem Duft und namen- 
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loser Farbe zu pflücken. Du besteigst die Berge und 
die Gletscher, um von der Höhe zu schauen was 
ringsum erglänzt. Du läufst den Wahngebilden nach 
und machst sie vertraut und heimisch für alle. Von 
dir sollte man jeden Angriff und jedes Durch- 
dringen, jedes heilsame Mitfortreißen zum Schick- 
salsvollzug erwarten. 

Ach meine lieben Künstler, die ich nicht kenne, 
wenn ihr um Schönheit und Wahrheit werbt, so 
wendet euch dem zu was jung ist, und ewig jung 
bleibt und nicht stirbt, zur Natur. Durch die Liebe 
und das Studium der Natur allein haben sich alle 
Künste und alle Poesien erneuert, wie sie selbst 
sich ohne Unterlaß verjüngt. Schließt euch dem 
Gedanken an, der das menschliche Geschlecht um- 
faßt. Denn die Kunst ist wie das Gaisblatt : sie hat 
nötig sich an einem festen, lebendigen Stamm zu 
halten, der nicht von dem Wechsel der Jahreszeiten 
abhängt, und sich um eine dauerhafte Idee zu 
schlingen, die zu widerstehen vermag. Und wenn 
das Gaisblatt solchen willigen Beschützer gefunden 
hat, der ihm Büsche und Sträucher genug dar- 
bietet, dann klimmt es hinauf in aller Freiheit, 
oft bis in die Zweige des Eichbaums empor; dann 
treibt es Blätter und Knospen und blüht. 

Meine jungen Freunde, die ich nie gesehen 
habe, euch ruft eure Ahnung besser als eure Er- 
fahrung, eure Ungeduld lauter als eure Weisheit 
zu: nicht wahr, was da ist muß doch nicht sein, 
aus dem einfachen Grunde, weil es ist; denn die 
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Renaissance geblieben sind, künftig eine Scheide* 
münze werden, die zur Mitteilung und zum Aus- 
tausch der Gefühle dient, eine brauchbare Sprache 
für alle. 

Glauben Sie, daß das Publikum in Frankreich, 
d. h. das französische Volk, sich jemals viel für 
Marot und Ronsart, für Boileau und Racine, für 
Lamartine und Victor Hugo interessiert hat, was 
die Literaten betrifft, und für Poussin und Lesueur, 
für Watteau und Boucher, für Delacroix oder Ingres, 
was die Maler anbelangt? Reine Unterhaltung für 
die Verfeinerten, zu denen — auch wir gehören, 
was? 

Man sagt mit Recht, daß die Künste und das 
Schrifttum immer den wahren Adel Frankreichs 
ausgemacht haben. Adel in der Tat, der niemals 
viel Anspruch erhoben hat, sich unter die ungebil- 
dete Menge zu mischen. Aber eben diese Schei- 
dung der geistigen Bildungsstufen, eben sie ist das 
Ungerechte, das ausgelöscht werden muß. 

Und wenn nach dem Ausdruck Edgar Quinets 
„die erdichteten Formeln dem unmittelbaren Aus- 
druck Platz gemacht haben", dann wird alle Welt 
in . die Sprache der Künste eingeweiht sein, die 
menschliche Auffassung wiedergeben und infolge- 
dessen allgemeine Bedeutung haben, dann werden 
sich ohne Zweifel über die gemeinsame Denkweise 
wieder neue Allegorieen ausbilden; denn die Alle- 
gorie selbst ist, wie wir gern anerkennen, eben- 
so unsterblich wie die Poesie, ihre Mutter; denn 
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jede Kunst, wie jede Sprache, so universell sie sein 
mögen, beruht doch auf Beziehungsgruppen ; es gibt 
kein Wort und kein Bild, das im Gebrauch nicht 
zwangsweise von einer anfangs besondern und kon- 
kreten Bedeutung zu einer analogen Harmonie mehr 
oder minder kollektiver oder abstrakter Art über- 
geht ; ohne dieses Mittel der Erweiterung würden ja 
ebensoviel Wörter und Bilder notwendig sein, wie 
es Vorstellungen im menschlichen Kopfe und ver- 
schiedene Gegenstände in der Natur gibt, d. h. ins 
Unendliche. 

Aber von solchen unvorhergesehenen Meta- 
phern, von solchen Fabeln, die in gegenseitigem 
Einvernehmen aller Geister gebildet worden, könnte 
auch jedermann den Schleier wegziehen. 

Dann gibt es auch keine Gefahr mehr die Idee 
in Hieroglyphen einzuschließen, wenn alle Welt im 
Besitz der, Schlüssel, sie jeden Augenblick frei 
machen kann. 

Voltaire, der irgendwo geschrieben hatte : „Die 
Fabeln sind nur die Geschichte der ungebildeten 
Zeiten," hat an andrer Stelle auch geschrieben: 
„Eine Fiktion, die interessante und neue Wahr- 
heiten anzeigt, ist doch wohl eine schöne Sache?" 

Sicherlich. Die literarische und malerische Me- 
tapher ist eine schöne Maske der Rhetorik; aber 
es handelt sich immer darum, zu wissen, was dar- 
unter steckt. 
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IX. 

Wenn es in den Künsten auf die Form allein 
ankäme, so würde es, sobald eine gewisse Voll- 
endung des plastischen Ausdrucks für eine gewisse 
Idee von irgendeinem Volk erreicht ist, — und 
das ist ja mehrmals vorgekommen, wie in Griechen- 
land zur Zeit des Phidias und Apelles, in Italien 
zur Zeit Michelangelos und Rafaels, — ja nichts 
mehr für die Nachwelt zu tun geben, — nichts als 
zu bewundern und nachzuahmen. 

Oberflächliche Geister, die nicht ins Wesen der 
Dinge eindringen, kurzsichtige Köpfe, die nicht in 
die Zukunft hinausschauen, sehen dann die Bilder 
in aller Vollkommenheit dastehen und mutmaßen 
gar nicht, daß man immer noch eine ähnliche Voll- 
kommenheit verwirklichen könnte, ja eine höhere 
vielleicht durch den Hinzutritt eines ganz andern 
Gedankens; sie legen also den Typus der Kunst 
und der Schönheit fest, die einen im griechischen 
Altertum, die andern in der italienischen Renais- 
sance, einzelne gar in dem Mittelalter. 

Aber in Wahrheit gibt es keinen Typus in der 
Kunst, ebensowenig wie in der Natur, 

Was ist der Typus der schönen Landschaft ? die 
ausgedörrten Äcker der Tropen oder die vereiste 
Flur des Nordens? Italien oder Schottland? Ziehen 
Sie das Meer vor oder die Berge? den Frühling 
oder den Herbst? die Ruhe oder den Sturm? 

Was ist der schönste Typus der menschlichen 
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Rasse ? der griechische oder der römische, oder der 
arabische, der englische, — oder vielleicht gar der 
Pariser ? 

Man zieht oft auch die Phrenologie zu Rat: 
Aber welches ist denn eigentlich der vollkommenste 
Typus des menschlichen Gehirns? zeigt mir doch 
einen Kopf, in dem, alles so beschaffen ist, wie es 
sein solll 

Aber Rafael ist ein Maler, Richelieu ein Staats- 
mann, Moliire ein Dichter, Newton ein Gelehrter, 
Beethoven ein Musiker, Watt ein Mechaniker, und 
so, wie sie sind, findet ihr keinen Maßstab dessen, 
wie es sein soll, für das was sie zu tun haben. Denn 
sie sind nur deshalb, — der eine Maler, der andre 
Dichter, dieser Gelehrter, jener Staatsmann, weil 
sie sich eben voneinander unterscheiden. Wenn sie 
alle einander glichen und in einen gemeinsamen 
Typus übereinkämen, so würde ein einziger Mensch 
hinreichen, alle übrigen überflüssig zu machen ; und 
dann würde es eben weder Menschheit, noch Ge- 
sellschaft geben, und ebensowenig Kunst, Wissen- 
schaft, Denken und Handeln noch sonst etwas. Ein 
Gott ganz allein. Das Nichts. 

Das Suchen nach einem Typus in der Kunst 
ist also absurd. Wie sollen wir denn glauben, daß 
die Zukunft hinter uns liege! 

Die Kunst ist unaufhörlich und unbestimmt 
wandelbar und vervollkommnungsfähig, wie alle 
Äußerungen des Menschen, wie alles was im Schoß 
des Universums lebt. 
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Warum sind also Michelangelo und Rafael nicht 
daran verzweifelt, nach Phidias und nach Apelles? 
Und wie kommt es, daß sie sich in der Poesie 
ebensohoch erhoben haben, wie diese rnmachahtn- 
lichen Griechen. 

Indem sie ihnen nicht nachgeahmt haben. 

Sie verfolgten einen andern Gedanken, der sich 
von dem antiken unterschied, und die haben ihn 
mit Hilfe der Fähigkeiten zum Ausdruck gebracht, 
die sichtlich nicht das Vorrecht eines einzelnen 
Volkes sind, noch einer einzelnen Kulturperiode, 
sondern die den unveräußerlichen Genius der 
menschlichen Art ausmachen. 

Und weshalb sollten die Jahrhunderte, die da 
kommen, nicht ebenso große Künstler hervorbringen 
wie Rafael und Michelangelo? Nichts steht dem 
im Wege. Unter der Bedingung freilich, die den 
Italienern ermöglichte den Griechen gleichzukom- 
men: unter der Bedingung, die Renaissance nicht 
nachzuahmen, und infolgedessen, eine andre Idee 
zu haben und eine andre Kultur zum Ausdruck zu 
bringen. 

Ohne dies ist alles aus. 

Der Gedanke allein bringt die wirklichen Revo- 
lutionen hervor. Die Form wechseln, das ist reine 
Phantasiesache, und jeder kann dazu beitragen mit 
der Spitze seiner Feder oder seines Pinsels. Aber 
den Grund umwälzen, das geschieht nicht so nach 
Belieben. Das hängt nicht von einem Einzelmen- 
schen ab, auch nicht von mehreren, eine Kunst 
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von ihrer Wurzel aus zu verändern, ebensowenig 
wie eine Gesellschaft in ihrem intimsten Bestände 
umzugestalten. 

Die Umwälzimg in der Kunst wird sich also 
nur dann vollziehen, wenn wirklich der allgemeine 
Geist sich wandelt. Verändert er sich, wird sie an- 
ders werden? 

Brüssel 1857. . 
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An Theodor Rousseau 
(1844) 

»Während wir Städter kaum ein kleines vier- 
eckiges Stück Himmel gewahr werden, das durch 
unsre rechtwinkligen Fensterscheiben so hart ab- 
geschnitten wird wie mit einer Schere, beobachtest 
Du draußen in freier Luft die weiten Gesichtskreise 
des Südens. Wo seid Ihr gegenwärtig, Du und 
Dupr£ ? in den Landes oder in den Pyrenäen ? Und 
was macht Ihr, Du und er? — Gewiß wie immer 
schaust Du mit Deinen großen, ruhigen Augen 
drein, die alles verschlingen und nie genug haben. 
Sie wollen sich auf tun wie Triumphbögen. Alles geht 
hindurch, die große Armee der Eichen von Fon- 
tainebleau ohne sich zu neigen, die Berge und die 
Ströme. Zu dieser Stunde ziehen ohne Zweifel die 
Pyrenäen unter der Wölbung Deiner Brauen vor- 
über, um sich jenseits festzusetzen, drinnen inmitten 
Deiner Einbildungskraft. Du wirst sie uns gewiß 
eines Tages aus dem Vorrat Deiner Erinnerungen 
wiederfinden lassen, und wirst sie selbst aus der Ferne 
klarer sehen als aus der Nähe. M. Lamennais sagte 
mir in St. Pelagie: „Seltsam, ich habe Italien nie- 
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mals so gut gesehen als seit ich hier im Gefängnis 
bin. Als ich in Rom war, um einen entschwundenen 
Papst zu suchen, da war ich in mich gekehrt in 
meine Gedankenwelt; aber hier wachen die Bilder 
auf, die sich durch die Augen hindurch in meinen 
Kopf gestohlen haben/ 1 

Du, lieber Poet, hast Dein Leben lang nur ge- 
schaut, das große Reich der Luft, bei Sonnenschein 
und Regenwetter, und tausend für das gewöhnliche 
Auge gar nicht faßbare Dinge. Die Natur hat für 
Dich geheimnisvolle Schönheiten, die uns entgehen, 
und verborgene Gunst, die Du mit Liebe ausbeutest. 
Angesichts der Natur, wenn man sie fühlt und sie 
liebt, ist es wohl ein Glück Maler zu sein wie Du. 

Sonst ist die Wonne des Schauens zu gleicher 
Zeit ein empfindliches Weh, weil man unfähig ist 
seiner Begeisterung Ausdruck zu leihen. Wir Laien 
haben nur eine unfruchtbare und schmerzliche 
Liebe, wie eine romantische Leidenschaft, die keine 
Befriedigimg finden kann. Deine Liebe, o Maler, 
ist viel leibhaftiger. Die Malerei ist die wahre 
Unterhaltung mit der Außenwelt, das ist wirkliche 
und , vollwertige Gemeinschaft. Du übst gar eine 
Herrschaft über die Natur aus und aus diesem 
Liebes verkehr erwächst ein neues Wesen, eine 
Schöpfung, die den Beitrag des Vaters und der 
Mutter wiedergibt, der Natur und des Künstlers. 

Die meisten Menschen denken gar nicht ans 
Sehen. Sie beschäftigen sich mit andern Dingen, 
die ihnen die Augen verschließen; wenn, es bei 



An Theodor Rousseau. (1844) *^6 

bester Gelegenheit darauf ankäme, sich des Ge- 
sichts zu bedienen, dann geben sie sich blindlings 
ans Überlegen. Und was überlegen sie eigentlich? 
Da sie keine Anschauung besitzen, die sie wider- 
spiegeln könnten, so bleibt der Spiegel ihres Ge- 
hirns wie eine öde Wasserfläche unter dem Nebel. 
Statt sich einer belebenden Betrachtung hinzu- 
geben, verirren sie sich zu einem Gedanken, der 
zur Sachlage gar keinen Bezug hat. 

Ich war einmal auf der Reise mit einem Bürgers- 
mann, der sich an mich gehängt hatte, um mir 
sein Heimatland zu zeigen. Nach einer ermüdenden 
Fahrt auf gewundenen Wegen entdeckten wir am 
Abend ein kleines Flüßchen tief eingebettet zwischen 
schroffen Felsen. Die Sonne sank vor uns und 
fing an die Spitzen der Berge zu vergolden; eine 
ganze Seite des Flußufers lag im Schatten mit 
Tonwerten ganz außerordentlicher Art und einem 
Widerschein im Wasser. Diese ernsten Profile, die 
beiden Bilder, die an ihrem Fußende verschmolzen, 
das eine zitternd, kopfüber gesehen, und in die 
Strömung getaucht wie das bleiche Haupt Opheliens 
bei Shakespeare, das andre traurig und unbeweg- 
lich wie eine Bronzestatue, das war eine Phantas- 
magorie wie in den Träumen Hoffmanns. Zur selben 
Zeit war das gegenüberliegende Ufer, unter den 
M Strahlen der niedergehenden Sonne, ganz hell, rosig, 
glitzernd wie ein Geschmeide mit tausend Edel- 
steinen. Welch ein Anblick, und welch ein Kon- 
trast! Welche wundervolle Wirkung! 
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Mein Mann aber beugte sich neugierig gegen 
den Fluß hernieder und rief einmal über das andre : 
„Wie klar ist das Wasser, wie klar ist das Wasser I" 
Ich wandte die Augen nicht ab, und stieß ihn 
heftig an : „Aber sehen Sie doch das Licht und die 
Landschaft/ 4 sagte ich ; „die Sonne ist gerade recht 
und die Wirkung gar seltsam» Sie werden ein ander- 
mal Zeit genug haben, sich über die Durchsichtig- 
keit des Wassers aufzuregen." — 

Habe ich Dir nicht auch von meinem ersten 
Besuch des Meeres erzählt? Wir waren von einem 
Dorf aufgebrochen, das kaum eine Meile von der 
Küste entfernt lag, eine ganze Bande, zu Fuß. Wir 
hatten uns ausdrücklich vorgenommen, durch sehr 
hohe Dünen heranzukommen, damit ich auf ein- 
mal durch das große Schauspiel des Meeres ge- 
packt werde. Ich lief der Truppe voran, und als 
ich auf der Höhe der Dünen anlangte, wo ich wie 
über der Unendlichkeit schwebte, da lag über Him- 
mel und Meer ein Silberglanz, wie ich seitdem nie 
mehr in solcher Kraft gesehen. Meer und Himmel 
schienen mir in übernatürlichem Lichtschein inein- 
ander zu fließen. Ich fragte mich, wo das Meer 
eigentlich sei. Mir schien, als wäre ich weit über 
Land und Meer hinaus in eine leuchtende Sphäre 
getragen. Der vollste Enthusiasmus ergriff mich, 
und schnürte mir die Kehle zu. Da ich nicht ent- 
fliegen konnte, ließ ich mich niedergleiten, lang auf 
den Boden hin, um meinen Körper nicht mehr zu 
fühlen. Ohnmächtig, den Ruhm der Natur mit 
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Donnerstimme zu verkünden, weinte ich nur leise 
vor mich hin, ganz Still ohne einen Laut von mir 
zu geben, damit ich den großen Einklang der Un- 
endlichkeit vernähme. 

Da lag ich ausgestreckt, die Augen im Licht 
gebadet, als unsre Leute nachkamen. Der erste 
von meinen Gefährten, der mich so erschöpft und 
regungslos liegen sah, kam besorgt herbei und 
fragte: „Sind Sie denn krank?" — 



Der Sinn für die Kunst, das Gesicht für Schön- 
heit, die Liebe zur Natur, die Begeisterung für das 
Leben sind gar selten. Im 16. Jahrhundert waren 
sie fast Gemeingut des Empfindens. Heute ist die 
bürgerliche Gesellschaft auf die Ausbeutung der 
toten Dinge gerichtet, die man Industrie nennt. 
Aber die Industrie ist nur die Kehrseite der so- 
zialen Medaille. Die wesentliche und tiefe Bedeu- 
tung steht auf der andern Seite geschrieben. So 
ist auch auf römischen Medaillen das Gegenstück 
zu dem lebendigen Kopf auf der andern Seite ein 
sachliches Kennzeichen, die Frontansicht eines Ge- 
bäudes oder eine allegorische Figur, ein Beiwerk 
oder ein Werkzeug. 

Es ist schon wahr, daß die Industrie ebenso 
menschlich ist, wie die Kunst. Es ist freilich wahr, 
daß geheimnisvolle Verwandtschaft sie mit der 
Kunst verbindet. Aber bis heute sind es doch zwei 
fast völlig getrennte Welten. Denn unsre Zivili- 
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sation hat den Menschen in Bruchstücke ausein- 
andergerissen, die einander fremd sind. Die Politik 
hat sich immer darauf verlegt, Kasten herzustellen, 
statt sich „den ganzen Menschen in der ganzen 
Gesellschaft" wie Pierre Leroux sagt, als Ideal vor* 
zunehmen. 

Ich gestehe gern zu, daß diese materielle 
Rasse, die noch keinen Zugang zur Geistes weit 
findet und sich außerhalb des wahren Lebens hält, 
an sich recht nützlich ist; aber wenn man noch 
soviel Kiesel aus dem Bache fischt, kann man doch 
das Licht auf dem durchsichtigen Wasser und auf 
den Felsen des Ufers bewundern. Möglich, daß 
ohne die Sklaverei der niedern Klassen die Reichen 
keine neuen Kleider und keine üppig besetzte Tafel 
bekämen. Aber der Mensch könnte ganz gut ohne 
die übertriebene Sorge um das, was man das Nütz- 
liche heißt, auskommen. Die Poesie ist ebenso nütz- 
lich wie das Brot und das Eisen. Für mein Teil 
möchte ich lieber auf einem schönen Fleck Erde 
leben, halb Denker und halb Bauer, mit Bluse und 
Holzschuhen, hausbackenem Brot, Erdäpfeln aus 
meinem Garten, und ein bißchen eigengebauten 
.Weines, als mich in einem gemachten und stürmi- 
schen Leben herumzutreiben, inmitten des Luxus 
und der materiellen Vergnügungen. M. Lamennais 
sagte mir in der Mutlosigkeit des Gefängnisses 
auch: „Ich war zum Gärtner geboren. Der Drang 
nach dem Schönen, dem Guten, dem Wahren, ist 
mehr wert als der Drang nach dem Gelde. Der 
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wahre Reichtum liegt in der Mäßigung, in der 
menschlichen Verbrüderung, in wohl geordneter Ar- 
beit, in den Freuden des Herzens und des Geistes." 
Das ist der verborgene Schatz in dem schönen 
Roman „Jeanne" von George Sand. 

Ich sehe nicht, daß das soziale Problem so 
schwer zu lösen sei, das in den natürlichen Bedin- 
gungen gegeben ist, und Jean Jacques hatte ziemlich 
recht mit seinem melancholischen Anfang des Emil : 
„Alles ist gut, wenn es aus den Händen des Schöp- 
fers aller Dinge hervorgeht; alles entartet unter 
den Händen des Menschen." Das Reich Gottes 
ist am Busen der Natur und der Gleichheit. Das 
ist die Republik der Zukunft. 

Es wird übrigens immer Temperamente und 
Charaktere geben, die nur auf materielle Erzeu- 
gung gerichtet sind; Kain, der Starke, neben Abel, 
dem Poeten. Erlaube mir einen kleinen Apolog, 
der sicher nach Deinem Geschmacke sein wird, 
mein lieber Abel: 

In einer Proletarierfamilie waren drei Söhne: 
der älteste war ein kräftiger Mann, gesund an Kör- 
per und Geist; der zweite ein armer Kranker, des 
Gehörs und Gesichts beraubt, und lahm an den 
Gliedern; der jüngste eine zarte poetische Orga- 
nisation, ein träumerischer und schwärmerischer 
Geist, unfähig sich an die Wirklichkeit zu heften. 
Seine zarten Hände verletzten sich, wenn er die 
Schaufel oder Hacke handhaben sollte; und wenn 
sein Bruder ihn auf die Felder mitnahm für die 

W. Bärfer. Kuiutkritik. 4 
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Arbeit der Jahreszeit, dann hielt sich der junge 
Poet unwillkürlich vor den Blumen der Wiesen 
auf oder beobachtete den Linienzug der Erde am 
Horizont oder die Wolken am Himmel. 

Dann sagte der Arbeiter mit den breiten Schul- 
tern und den schwieligen Händen zu ihm: „Abel, 
mein Bruder, wir haben die Pflicht, unsern lahmen 
Bruder zu ernähren und geben dem Kranken die 
ersten Früchte der Erde und das Beste von un- 
serm Korn. Aber diese harte Anstrengung erschöpft 
dich, und die Erde widersteht deiner schwachen 
Kraft. Abel, mein kleiner Poet, kehre nach Hause 
zurück. Setz dich zu dem armen Kranken unter 
den Schatten der Hagebuchen, oder hüte lieber 
unsre Herde längs der Berge. Tu, was dein Herz 
dir eingibt. Abends, wenn ich von der Feldarbeit 
heimkomme, erzählst du mir dann deine frischen 
Eindrücke und lehrst mich die Schönheiten der 
Natur lieben. Die Gedanken werden die Geheim- 
nisse enthüllen, die meine Arbeit erleichtern und 
sie immer fruchtbarer machen. Ich übe gern die 
K^raft meines Armes an der Welt. Die Leistung 
meiner Arme reicht aus, uns alle drei bequem zu 
ernähren. Denn wir sind nicht alle zu demselben 
Werk bestimmt; aber die Ordnung der Dinge ist 
so geregelt, daß wir alle in der Freiheit leben 
können." 

Es ist jedoch nicht nötig, daß die Liebe zur 
Natur, die Poesie und die Kunst uns völlig von den 
Menschen und der Gesellschaft absondern. Ganz 
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im Gegenteil, da liegt gerade das rechte Band zwi- 
schen allen Menschen und allen Dingen. Es ist 
dasselbe Gefühl wie die allgemeine Religion. Du, 
lieber Rousseau, hast mit Einfalt eine ausschließ- 
liche Ablösung alles dessen vollzogen, was nicht 
Deine Kunst ist. Du bist immer den Leidenschaften 
fremd geblieben, die uns umtreiben, wie den be- 
rechtigten Interessen des gemeinen Lebens. Du hast 
wie die Einsiedler der Thebais gelebt, d. h. in 
einer etwas unfrommen Konzentration. Es ist wahr, 
deine Wüste war ein geistiges Paradies, das von 
Leben und Farben erstrahlt. Aber Deine geheimen 
Sorgen und Deine instinktiven Leiden,' Deine Un- 
sicherheit und zuweilen gar die Unfähigkeit des 
Ausdrucks Deiner Poesie, kamen sie nicht durch 
eben diese übertriebene Aufhebung eines Teiles 
Deiner Fähigkeiten, den partiellen Selbstmord? 

Hättest Du Dich ein wenig mehr mit den Män- 
nern und Weibern abgegeben, so hätte Dein Talent 
sicher an Eindringlichkeit und Anziehungskraft ge- 
wonnen, ohne von seiner Eigenart zu verlieren. Und 
außerdem, wenn Menschen wie Du im täglichen 
Leben verkehrten, wie würden sie nicht ihres- 
gleichen zugute kommen. Vielleicht hast Du doch 
nur die Hälfte Deiner Aufgaben begriffen und voll- 
führt, die in der Vervollkommnung und Erhebung 
unsrer eigenen Natur besteht. Wir haben auch die 
Pflicht, unmittelbar zur Vervollkommnung der an- 
dern Geschöpfe beizutragen, durch eine heilige 
Kommunion unsrer Gefühle und unsrer Gedanken. 
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Kannst Du dagegen sagen, das sei Politik und nicht 
mehr Kunst? 

Aber die Politik ist ja die Schwester Deiner 
vielgeliebten Poesie. Wenn die Politik falsch ist, 
leidet die Poesie darunter und kann ihre Schwin- 
gen nicht entfalten. Erinnerst Du Dich noch der 
Zeit, wo wir in unsern Mansarden der nie Tait- 
bout auf unsern schmalen Fensterbänken saßen, die 
Füße auf den Rand des Daches hängen ließen und 
die Häuserecken und Schornsteine betrachteten, 
die Du — ein Auge zudrückend — mit Bergen 
verglichst und mit großen Bäumen, die auf un- 
regelmäßigem Erdreich verstreut stehen. Da Du 
nicht in die Alpen oder in fröhliche Gegenden 
hinaus konntest, erschufst Du Dir aus diesen ab* 
scheulichen Gerippen von Kalk eine malerische 
Landschaft. Denkst Du wohl noch an den kleinen 
Baum im Rothschildchen Garten, den wir zwischen 
zwei Dächern hindurch sehen konnten? Das war 
das einzige Grün, das uns zu schauen vergönnt 
ward. Im Frühling nahmen wir teil an den ersten 
Trieben der kleinen Pappel, und zählten die fallen- 
den Blätter im Herbst. Und mit diesem Baum, 
einem Stück dunstigen Himmels, mit diesem Wald 
zusammengeschobener Häuser, über die unser Auge 
wie über eine Ebene dahinglitt, erdichtetest Du 
Ausblicke, die Dich oft bei Deiner Malerei über 
die Wirklichkeit des natürlichen Aussehens täusch- 
ten. Du hattest so mit dem Übermaß der eignen 
Macht zu kämpfen, da Du von der eignen Erf in- 
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dung zehren mußtest, die der Anblick der leben- 
digen Natur nicht erneuerte. Nachts, wenn die Bil- 
der wandelbar und fließend ohne Unterlaß quälten, 
weil die Ruhe auf wirklichem Boden unter dem 
Licht der Sonne versagt war, — nachts erhubst 
Du Dich fieberisch und verzweifelt. Beim matten 
Schein einer Lampe versuchtest Du neue Wirkungen 
auf einer Leinwand, die schon oftmals bedeckt 
war, und morgens fand ich Dich ermüdet und traurig 
wie den Abend zuvor, aber stets feurig und un- 
erschöpflich. 

Hast Du nicht zwanzig verschiedene Land- 
schaften nacheinander mit demselben Motiv ge- 
malt, phantastische, aber immer harmonische Mu- 
sik, Variationen über dasselbe Thema, Ton für 
Ton, Farbe für Farbe? Wenn ich Dich wider Willen 
bei diesen neugeborenen Einfällen überraschte, die 
in derselben Wiege an die Stelle einer andern vier- 
undzwanzig Stunden lang gepflegten und mit Lei- 
denschaft geliebkosten Laune traten, wie oft hab 
ich Dich angebrummt, so Deine Kinder zu töten, 
statt sie aufzuziehen bis zu schöner kraftvoller Ju- 
gend. Aber Du konntest kein Abbild feststehen 
lassen und hattest auch keine neue Leinwand für 
die neuen Phantasien. Wie oft habe ich mit Gewalt 
Deine wundervollen Skizzen wegtragen wollen! Da 
hättest Du heute eine hübsche gemalte Geschichte 
Deiner Künstlerqualen. Aber Du gabst Dich nicht 
mit einer unvollständigen Skizze zufrieden. Ich 
sagte Dir, daß man auch der Sonne vorwerfen kann, 
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meistens nur Skizzen zu liefern, und daß die un- 
bestimmten Wirkungen auch in der Natur die 
häufigsten sind. Es ist selten, wenigstens in unserm 
Klima, daß die Landschaft mit festen Linien um- 
schrieben dasteht. Indes, Du bekümmertest Dich 
nicht viel um meine Gründe, weil Du nicht das Be- 
stimmte in der Malerei suchtest, sondern das Un- 
bestimmte in der Poesie. Ich gebe zu, daß ich fast 
ebenso verständig war wie ein Mensch, der beim 
Anblick einer Landschaft unter schöner Beleuch- 
timg nun die Sonne festhalten wollte und die Erde 
mit diesem unveränderlichen Anblick davontragen, 
indem er zur Sonne sagte, sie möge für ihren Wan- 
del ein andres Land aussuchen; gerade als ob man 
bei der Sonne sich nicht ganz sicher darauf 
verlassen könnte, sie werde stets von neuem ihren 
blendenden Zauber beginnen und uns bei jedem 
neuen Bilde wieder ebenso in Erstaunen setzen. 

Damals antwortetest Du mir, wie die Sonne es 
tun könnte: „Bah, kann ich denn das nicht so 
wieder machen, wann ich will!" Tatsächlich ver- 
ändert die Sonne unaufhörlich ihre Wirkungen. In 
jeder Sekunde schafft sie eine neue Welt; sie macht 
immer neue Bilder auf derselben Leinwand. 

Lache nicht, lieber Poet, wenn Du Dich der 
Sonne verglichen siehst, wie Ludwig XIV, der es 
kaum verdiente. Ludwig war viel eher ein Mond 
als eine Sonne ; denn er empfing sein Licht von den 
genialen Männern, die sein Jahrhundert erleuchtet 
haben. Du belichtest Deine Leinwand, Du bist Sonne 
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in der Malerei, Mond nur in bezug auf die andre, 
die in der Unermeßlichkeit strahlt und deren Glänze 
Du nacheiferst. 

Gedenkst Du noch unsrer seltenen Spaziergänge 
im Wald von Meudon oder an den Ufern der Seine, 
wenn wir einmal beim Durchsuchen aller unsrer 
Schubfächer zu zweit ein Stück von fünfzig Sous 
zusammengescharrt hatten? Dann war es ein Fest, 
fast närrisch beim Abmarsch. Da wurden die gröb- 
sten Stiefel angezogen, als ob wir zu einer Fußreise 
um die Welt ausrückten; denn wir hatten immer 
die Vorstellung nicht wieder zu kommen. Aber das 
Elend hielt das Ende unsrer Schuhbänder fest und 
zog uns mit Gewalt zurück zu unsrer Mansarde, so 
daß wir verdammt waren, draußen nie mehr als 
einen Sonnenlauf zu sehen, Unsre Börse reichte 
kaum dafür aus. Die Luft an der Seine ist frisch 
und macht hungrig unter den Bäumen. Der Kor- 
poralstabak ist so gut, wenn man davonläuft, wie 
entsprungene Pferde unter dem Winde, oder wenn 
man sich auf einem Hügel lagert, um die blauen: 
Streifen des Horizonts zu beschauen. Ich weiß nicht 
zu erinnern, daß uns von der Regie jemals eine 
Unze Tabak geschenkt wäre, noch daß unsre Gast- 
wirte von St. Cloud uns je zu Gast gebeten hätten. 

Indessen unsre bescheidenen und frugalen Spa- 
ziergänge, die doch so erregt und begeistert waren, 
hatten wohl soviel Wert als eine Wagenfahrt * in 
dem armen Bois de Boulogne, das durch die 
Festungswerke so zerrissen ward. Was für schöne 
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Dinge wir beide erschaut haben, drunten, nicht 
weiter als Meudon oder St. Cloudl Die Natur be- 
reitete uns Stürme und unerwartete Schauspiele 
gratis, ganz ausdrücklich für uns allein. Wie glück- 
lich warst Du, mein Maler, wenn der Himmel so 
recht seine Launen auslassen wollte, sich in Wolken 
hüllen und melancholische Sonnenstrahlen so von 
ungefähr hindurchblicken ließ. — Nach diesen 
prachtvollen Dekorationen, wie grau erschienen uns 
dann unsre Mansarden, trotz ihrem kostbaren Mobi- 
liar, das unserm Bedarf genügte: ein zerschlissenes 
Bett, einige Renaissancestühle in Eichenholz, mit 
Fetzen von Sammet darauf, ein Beisetztischchen mit 
geschweiftem Fuß, eine Kerze in japanischer Vase 
wackelnd, eine Kaffeemaschine, staubige Bücher 
und schöne Skizzen alter Meister, die an den Wän- 
den hingen. Das war recht ärmlich, aber minder 
häßlich als ein bürgerlicher Salon von damals. 

Dort geschah es, daß George Sand eines Tages 
zu Dir kam, von Eug&ne Delacroix geleitet. Du 
hattest nie an öffentliche Gunst gedacht und die 
Kunst nur immer aus Liebe betrieben; aber ich 
glaube doch, es war ein schöner Tag in deinem 
Leben. Die beiden größten Maler des 19. Jahr- 
hunderts, Eug&ne Delacroix und George Sand, be- 
handelten Dich als ihren Bruder. Delacroix fand 
bescheidentlich seine Palette trüb im Vergleich zu 
Deiner Farbe, er, der doch die schönsten Himmel 
von der Welt gemalt hat ; George Sand verleugnete 
ihre Landschaften von Berry angesichts Deiner 
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Landschaften von der Rue Taitbout, sie, die mit 
Worten besser gemalt hat als Claude und Hobbema. 
Nicht wahr, damals hast Du alle Deine Nächte ohne 
Schlaf und Deine Tage voll Verzweiflung vergessen ? 

Damals stand in Deinem Atelier der „Abstieg 
der Kühe", das erste vollendete Werk Deiner Jugend, 
eine Landschaft, in der die Natur mit der Empfind- 
samkeit Jean Jacques aufgefaßt, und mit der Ur- 
sprünglichkeit Rembrandts dargestellt ist. Da waren 
noch ein paar Studien von dem ersten Ausflug in 
dieAuvergne, als Du mit 17 Jahren das akademische 
Atelier verlassen hattest, um Dir die Bäume und den 
Himmel selbst anzuschauen: und man fragte Dich, 
ob eine dieser kraftvollen Studien nicht ein Einfall 
Glricaults sei. Es gab noch andre, die durch ihre 
Feinheit Bonington glichen, andre Salvator Rosa 
durch die Wucht des Striches und die Willkür der 
Wirkung. Auf der Staffelei stand ein kleines Stück 
Gebüsch, das von beiden erlauchten Gästen baß 
bewundert ward, das aber hernach leider unter 
einem neuen Wunsch verschwinden mußte. Ach, 
wie viel reizende Gedichte habe ich zwischen Bäu- 
men und Sturm, zwischen Sonnenschein und Bächen 
sich verwandeln sehen ! Aber die Natur entschleierte 
niemals das Geheimnis, das Du mit der geduldigen 
und leidenschaftlichen Hartnäckigkeit eines kraft- 
vollen Genies verfolgtest. 

Die Sicherhett Deiner starken und ursprüng- 
lichen Eindrücke ebenso, wie das Mitgefühl der 
wahren Künstler haben Dich in diesem dunkeln 
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Kampf aufrecht erhalten; und allmählich, trotz 
Einsamkeit und Bescheidenheit, trotz der Ausdauer 
der Jury, die immer die Öffentlichkeit verweigert 
hat, verbreitete sich Dein Name, wenn auch Deine 
Werke unbekannt blieben. Man erzählte sich, daß 
in einem kleinen Atelier, das der gemeinen Neugier 
verschlossen blieb, sich ein großer Maler bereite. 
Man schrieb in jedem Salon über die Landschaften 
Rousseaus, als ob sie im Louvre ausgestellt wären. 
Eug&ne Delacroix, George Sand, Ary Scheffer und 
einige andre erzählten von dem, was sie gesehen 
hatten, so gut, daß das Atelier endlich von den Ken- 
nern gestürmt ward. 

Heute schmücken mehrere Deiner Landschaften 
die zwei oder drei ausgezeichnetsten Sammlungen 
von Paris. Deine „Kastanienallee" mit ihrer ge- 
wagten Komposition, die an die Kathedralen des 
Mittelalters gemahnt, erglänzt bei Parier neben den 
schönen Gemälden von Decamps. Heute erscheint 
der äußere Erfolg und der Ruf Deines Namens, 
die niemals Dein Ziel gewesen, wie das berechtigte Er- 
gebnis Deines arbeitsamen Lebens und Deiner Liebe. 

Zu gleicher Zeit hat sich das unruhige und 
seltsame Talent Deiner ersten Jugendzeit beruhigt 
durch eine Reihe abenteuerlicher Erfahrungen über 
die Hilfsmittel der Farbe. Du hast eine siegreiche 
Praxis erworben, die vor keiner Schwierigkeit des 
Ausdrucks mehr zurückscheut. Du bist Deiner Form 
und Deines Stiles sicher, um Deine intimste Poesie 
herauszubringen. Du bist in Deine Periode produk- 
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tiver Kraft eingetreten. Zeige nun Deine Blumen 
und Deine Früchte. 

Wenn Du da drunten von Deinen Wanderungen 
unter dem südlichen Himmel heimkehrst, schlag 
einmal diesen „Salon 4 * auf, den ich Dir als An- 
denken unsrer alten Freundschaft und unsres ge- 
meinsamen Ringens schicke. Verzeih mir, in dieser 
Arbeit ohne Ordnung, die von Tag zu Tag für den 
Bedarf des eiligen Journalismus improvisiert wor- 
den, die vielen wohlwollenden Ketzereien und einige 
absichtliche Gemeinplätze. Um einen Salon von 
dauerhaftem Interesse zu schreiben, müßte man ein 
halbes Dutzend Menschen, wie Delacroix, Decamps, 
Ary Scheffer, Ingres, herausgreifen, die besondere 
Eigentümlichkeiten vertreten, und an diese „chefs 
d'6cole" die andern Talente anreihen, die keine 
wirkliche Originalität besitzen. Mit solchen Künst- 
lern würde man sich natürlich zu den höchsten 
Fragen der Kunst erheben, Grund und Form. 

Da nun aber die Natur tausend demütige Pflanz- 
chen geschaffen hat, die froh sind, die Sonnen- 
strahlen zwischen den großen Eichen hindurch auf- 
zufangen, so sollten auch wir nicht die Tälente 
zweiten Grades schlechterdings verachten. Rem- 
brandt enthebt uns nicht eines Bol und Flinck. 
Man vermag auch im Gefolge der Meister noch eine 
gewisse Eigenart und unbestreitbares Verdienst zu 
entfalten. Glücklich genug, wenn neben Rubens 
noch van Dyck, Snyders und Jordaens gedeihen. 
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Die Entdeckung der Alpen 

(1846) 

Vor zwei Monaten, als mich Gedanken über 
die Landschaftsmalerei quälten, reiste ich plötzlich 
ab zur Entdeckung der Alpen. Ich hatte einen vor- 
züglichen Reisebegleiter, der etwas melancholisch, 
aber ein Dichter und, ohne ihn rühmen zu wollen, 
sogar geistreich war. Er schlummerte wohl während 
der Fahrt durch öde Gegenden, aber erwachte so- 
fort, wenn der Himmel oder die Erde irgend einen 
malerischen Anblick darboten. Er hat mich viel 
Dinge sehen gelehrt, die für Künstler neu und 
interessant waren. Eines Abends, nachdem wir zu 
Fuß einen ungeheuren Höhenzug erstiegen hatten, 
blieben wir oben, und er erklärte mir mit natür- 
lichen Beispielen das Geheimnis der Farbe und des 
Lichtes. Die Nacht war ziemlich finster, wenn auch 
Sterne am Himmel standen. Unter unsern Füßen 
ringsum schien die Erde wie eine platte düstere 
Oberfläche, wie ein schwarzes Meer, unbeweglich 
und ohne Erhebungen. Die wenigen Lichter der 
verstreuten Wohnungen glichen nur einer schwachen 
.Widerspiegelung der Sterne in einem Sumpf. Du 
siehst also wohl, sagte er zu mir, daß die Farbe 
allein die Gegenstände zeichnet. Zum Beweis, daß 
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es das Licht ist, das die Form, die Modellierung, 
und jedem seinen Platz verleiht: wo ist die Form 
bei Nacht? 

In der Tat/ die großen zerfetzten Bäume am 
Rand der Straße standen wie flach aufgeklebt gegen 
den schweren undurchsichtigen Himmel, wie eine 
Zierkante von ausgeschnittenem Papier; da kein 
Abstand zwischen den Bäumen und dem Himmel 
hervortrat, so sahen die Sterne, die man durch die 
Zweige wahrnahm, wie Glühwürmchen aus, die auf 
den Blättern krochen. 

Der Mond kam, als unser Wagen in schallendem 
Galopp weiterrollte, und wir erblickten im Vorbei- 
gehen die Bäume und die Hecken, kaum unter* 
scheidbar und phantastisch wie eine Heerschar von 
Gespenstern, die zu einer Schlacht zog, mit silber- 
nen Panzern, erhobenen Armen und wildflatterndem 
Haar. Don Quichotte allein hätte all diese selt- 
samen Helden beschreiben können. Mein Begleiter 
begnügte sich, Belehrungen für Maler daraus zu 
entnehmen. (Ich fragte ihn nach seinem Namen. 
Er heißt Trautlieb Naturfreund.) 

Mit diesem eifrigen Führer, der immer für Ein- 
drücke empfänglich war, wie viel zauberhafte Wir- 
kungen haben wir während der Reise untersucht. 
Wir haben die Sonne aufgehen sehen auf dem 
Dampfschiff der Saöne. Die Ufer dieses Flusses 
sind flach und frei gelegen. Noch war es Nacht; 
aber der Tag bereitete sich vor. Ein länglicher, 
farbloser, neutraler Streifen trennte zwei Himmel, 
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den Himmel in der Höhe und das Firmament, das 
vom ruhigen Fluß zurückgeworfen ward. Vor uns 
hatten diese beiden Himmelsregionen einen violetten 
Ton, der sich rechts und links hin erstreckte, all- 
mählich gemildert zu zartem Lila, etwas bläulich 
und undurchsichtig, wie die Farbe des Amidam; 
dann färbte sich das Violett mit Orange und ver- 
dunkelte sich längs des flachen Streifens. Bald 
glitten auch Strahlen hinauf und hinab in die beiden 
Himmel, wie eine doppelte Garbe, und es gingen 
zwei Sonnen auf, oder vielmehr die eine stieg, die 
andre sank, mit gleichem Aussehen. Dann fingen 
über den braunen Erdstreifen, die wie ein endloses 
Tau von herkulischen Händen gespannt an unsern 
Augen vorüberzogen, die weitem Gründe an hervor- 
zutreten und schienen unbeweglich. Die Erde be- 
kam Gestalt, die Hügel rundeten sich. Alles er- 
hielt seine Form und zeichnete sich ab unter dem 
Einfluß des Lichtes. 

Mein Begleiter folgte mir in die Berge und an 
dem Lauf der Ströme. Vor diesem herrlichen Schau- 
spiel machten wir aus, daß kein Maler noch die 
Gebirge dargestellt habe, selbst unter den alten 
Meistern; die Wasserfälle von Ruisdael und Ever- 
dingen kommen nicht recht aus der Höhe. Salvator 
Rosa hat Felsen dargestellt ; er ist aber am Fuß der 
Berge geblieben. Und was die gläsernen Bilder von 
Calame und Diday betrifft, die doch das Glück 
hatten in der Schweiz zu wohnen, so kann auch 
der bereitwilligste Beschauer darin die Alpen nicht 
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sehen. Die schlechten Maler geben kleine Hügel 
mit Mehl bestreut für Firnen der Alpen aus. 

Unsere Geschichte von der Entdeckung der 
Berge war sehr seltsam. Als die ersten Schneegipfel 
ganz in der Ferne am Horizont erschienen, waren 
unsre Augen unsicher, ob es Wolken oder Berge 
seien. Wir nahmen uns wohl in acht die Leute 
umher zu fragen. Wir brauchten Anschauung, keine 
Worte. Wo wäre die Poesie des Christoph Colum- 
bus, wenn man ihm gesagt hätte : die graue Linie 
da, die das Meer wie ein Saum umzieht, das ist 
das verheißene Land. Wir wollten selbst unser 

r 

Amerika erkennen. Die Ungewißheit dauerte lange. 
Es schien uns/ wir hätten oft schönere und höhere 
Berge in den Wolkenbildern beim Sonnenuntergang 
erschaut. Die kleine weiße Maus, die dort am Hori- 
zont sitzt, soll einen Berg gebären? 

Die großen Leidenschaften sind manchmal wie 
die Berge; man nähert sich ihnen, ohne ihre Höhe 
und ihre Qual zu ahnen ; je mehr man emporklimmt, 
desto mehr Zerrissenheit auf allen Seiten. Man 
bildet sich ein, auf dem Gipfel gebe es Ruhe; 
indes, nach so viel Anstrengungen findet man 
droben auf dem Kamm nur Schwindel und Blen- 
dung. Man kommt davon zurück mit einem Herzen, 
so zerfetzt wie die Flanken der Berge selber. 

Aus der Ferne ist es gar wenig; am Fuß ist es 
Herrlich; auf der Höhe ist es furchtbar. 

Endlich schwand unser Zweifel, und abermals 
war es der Himmel, der uns die Erde begreifen 
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ließ. Auf dem Rücken dieser etwas unbestimmten 
Erscheinung unterschieden wir eine wirkliche Wolke, 
wie ein antediluvianisches Krokodil gelagert. 

Die Verbindung zwischen Himmel und Erde 
war ertappt. Aber die Wolken sind nicht so ver- 
liebt in die Erde, daß sie ihr in ihrer wahren Ge- 
stalt nahen. Die Erde muß zu ihnen emporsteigen 
für solche Umarmung. Gewöhnlich fallen sie kaum 
als Münze nieder, oder im Silberschleier nach Art 
Jupiters, der als goldner Regen die Danae besuchte. 
Die Wolken sind stolz: und erwarten Entgegen- 
kommen von ihrer Braut. Es war also der Berg, 
der den Himmel berührte. 

Als wir jedoch einmal angelangt waren im Ge- 
birge, wie bedauerten wir, nicht Maler zu sein. 
Dort auf der Höhe gab es so seltsame Effekte, die 
kein Mensch noch in Bilder gebracht hat: rosige 
Kämme, die sich wie Feueröfen unter der Sonne 
entflammen, unergründliche Tiefen, gewaltsame Ge- 
bilde, wo man Formen einer andern Welt zu sehen 
wähnt, und am Hang des Felsens kleine Tannen von 
schwarzem stumpfem Grün, das ernst verharrt, trotz 
dem lebhaftesten Lichte, im Gegensatz zu der blen- 
denden Weiße des Schnees. Man könnte sie für 
tausend Mönche ansehen, die in ihren Kutten den 
Berg ersteigen, um dann zu einem Sabbat in den 
Wolken aufzufliegen. 

Wir haben da droben den Urquell der großen 
Ströme gefunden. Das beginnt mit einem Flocken 
Schnee, der sich ermüdet auf den nackten Felsen 
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niederläßt, wie ein Schmetterling auf einer Blume. 
Dann kommen die andern Flocken; bald nach und 
setzen sich neben den, der schon gelandet ist. Aber 
wenn die eifersüchtige Sonne ihren goldenen Blick 
auf den Berg herabschickt, dann entschlüpft ein 
erster Tropfen, wie eine Träne der Rührung. So 
weint der Berg im Sommer die Küsse hinweg, die 
ihm die Wolken im Winter gegeben haben. Und 
die Sonne ist's, die ihn weinen macht« Tränen kom- 
men imm!er vom Himmel. Die Berge sind wie Mag- 
dalenen; ihre kräftige Wange durchfurcht sich mit 
Bächen, aber sie kennen keine Reue über ihr 
Liebesleben. 

Der Strom, der durch alles dahingeht, ist dieser 
Tautropfen, der nach dem: Meere trachtet. Herab- 
steigend überstürzen sich die Fluten, tummeln sich' 
und galoppieren daher, werfen sich hinab in die 
engen Schluchten, wie eine ungeduldige Menge. Da 
wälzen sie sich schäumend gegeneinander, wie es 
in einem wütenden Reiterangriff hergeht; aber die 
Woge und die Menschenmenge, unwiderstehlich' wie 
jene, zerrinnen doch immer. Nichts gleicht dem 
wogenden Galopp dahersprengender Schwadronen: 
ipehr als der regelmäßig wiederkehrende Absturz, 
der Wellen auf den klingenden Felsen, mit ihrer 
wehenden Mähne und ihrem leuchtenden Schweif. 
Eilt euch, eilt, die Menschen erwarten euch 1 drunten 
zwischen blühenden Ufern, in ruhigem Bett; da: 
vergeßt ihr den Kampf mit dem undurchdring- 
lichen Gestein. 

W. Borger. Kunstkritik. 5 
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Man darf von den Landschaftsmalern nicht ver- 
langen, daß sie sich immer an diese starken Ein- 
drücke halten. Der Anblick der Berge ist ein außer- 
gewöhnliches Schauspiel. Die französischen Land- 
schafter wenden sich natürlich viel eher an die 
Wälder und die Felder. Ist nicht auch die Poesie 
der Bäume ebenso ergreifend wie die der Felsen 
und der Ströme? Die Wälder beschatten so gut die 
Träumereien und die intimsten Gefühle. Zu den 
meisten Gemütslagen paßt ein Baum besser als ein 
Sturzbach. Ein Gefangener zieht eine kleine Pappel, 
die der Wind bewegt, gegenüber seinem Fenster, 
dem stolzesten unbeweglichen Gebirge vor. Indes 
alle Formen der Natur tauchen ja wieder ein in 
die Unendlichkeit des Himmels. 

Alles ist gut in den unsterblichen Bildern, die 
der Schöpfer der Dinge gemalt hat, würde Jean- 
Jacques Rousseau sagen; alles entartet unter den 
Händen gewöhnlicher Künstler. Alles ist schön in 
der Natur, weil die Luft es abtönt und alles mit- 
einander ausgleicht. Es handelt sich nur darum, 
diese Naturmalerei gut zu sehen, um ihre Farbe und 
ihre Zeichnung wieder zu geben. Armselige Lumpen 
eines Bauern, über eine Hecke gebreitet, nehmen iü 
der Sonne für den Fernerstehenden die pracht- 
vollsten Farben an. Der rechte Maler findet auf 
seiner Palette ein bezaubertes Paradies bei Gelegen- 
heit eines herbstlichen Baumes oder eines kleinen 
Baches, der sich zwischen Kieselsteinen windet» 
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Über das Gefühl für Natur und Schönheit 
an Firmin Barrion (1847) 



Der Anfang aller Dinge ist die Liebe. Der 
Anfang der Kunst ist das Gefühl für die Natur 
und die Leidenschaft für die Schönheit. Aber es 
gibt nichts Selteneres als die Unabhängigkeit und 
Originalität der Eindrücke» Nur einfach um sich 
blicken ist schon eine merkliche Seltenheit. Die 
Mehrzahl der Menschen geht an den schönsten Din- 
gen vorüber ohne sie zu sehen. Die Entdecker von 
Sternen sind doch nichts gewöhnliches in unsern 
Tagen. Wieviel Leute gibt es in Europa, die den 
Sonnenaufgang gesehen haben? Die unzählbare 
Mehrheit der Menschen beharrt darauf, alle Pferde 
als Schimmel anzusehen, auch die roten, blauen und 
grünen. Man geht so weit, den Bäumen die Seele 
abzusprechen. Niemand kümmert sich um den Mond 
oder die Wolken, um die Farbe des Frühlings oder 
den Charakter des Herbstes. Man denkt nicht daran, 
das Schauspiel des Lebens zu betrachten, das doch 
niemals stillsteht und die Unendlichkeit zum Schau* 
platz hat. 

Indessen sind doch alle Menschen Dichter und 
Künstler. Alle haben bis zu einem gewissen Grade 
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die doppelte Fähigkeit zu fühlen und auszudrücken : 
In Italien ist jedermann Improvisator, der Gondo- 
liere wie der Hirt, der Mensch auf dem Lande wie 
in der Stadt ; in Deutschland ist er musikalisch : der 
Arbeiter und der Bauer, der Landstreicher und der 
Philosoph. Zu gewissen Zeiten verstand sich alle 
Welt auf die statuarische Kunst und auf die Ma- 
lerei: in Griechenland im Jahrhundert der Aspasia 
und des Alkibiades, in Italien während der Renais- 
sance» 

Wartun hat denn unsere Epoche das Gefühl 
für die Kunst verloren? 

Weil sie das Gefühl für die Natur verloren hat, 
Frankreich insbesondere ist aus allen gesundem 
und natürlichen Einflüssen herausgerissen zu phan- 
tastischen Felsen von Smaragd hin, wie zu den Zei- 
ten Laws. Dem französischen Volk ist die Meinung 
beigebracht, das materielle Interesse sei der End- 
zweck unsres gemeinsamen Schicksals. Das Wort 
Geld ist jetzt die Grundlage der Sprache, die einst- 
mals Hingebung und Fanatismus für Ideen und 
edle Empfindungen predigte. Gröbliche Täuschung. 
Es gibt nichts Positives und Wirkliches als die 
Natur und die Poesie. Alles was schön und gut 
ist, kostet nichts und findet sich überall. Die Frauen 
und die Liebe, der Gedanke und die geistigen Träu- 
mereien, der Himmel, das Meer, die Wälder und 
die Blumen. Es gibt nichts Kostspieliges als die 
lächerlichen Erfindungen der Menschen, als ver- 
logenes und gefährliches Machwerk. 
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Man muß sich also um das Geld nicht quälen, 
noch sein Glück in trügerische Verhältnisse ver- 
legen, in denen die Menschenseele sich verfinstert. 
Der Sklave hat seine halbe Seele verloren, sagten 
die Alten, Man könnte auch zu den Modernen 
sprechen; die freiwillige Knechtschaft unter dem 
materiellen Interesse ist viel gefährlicher als die 
erzwungene Knechtschaft unter dem Gesetze der 
Ungleichheit. Die soziale Sklaverei läßt wenigstens 
die moralische Freiheit des Innern bestehen; man 
gehört sich doch noch selber an und kann ein 
Epiktet werden; die Tyrannei ist äußerlich und 
indirekt; die eisernen Fesseln berühren nur die 
Haut. Wie viel große Männer sind unter der Rute 
eines Herrn, in der Qual eines Gefängnisses, in- 
mitten der Flammen des Scheiterhaufens frei ge- 
blieben. 

Wer aber freiwillig die Herrschaft der ma* 
teriellen Dinge auf sich nimmt, der läßt die Ty- 
rannei in seinem eignen Herzen wohnen; denn er 
entsagt allem, was den Menschen macht, der In- 
telligenz, dem Heroismus, der idealen Leidenschaft. 
Ich möchte lieber auf den Galeeren des Königs 
dienen, mit einem warmen und tüchtigen Herzen, 
als Millionär in Paris sein mit den Trieben eines 
Wucherers. 

Pflicht und Glück liegen in der Ausübung uns- 
rer geistigen Fähigkeiten, in der Einfachheit, in 
den innern Gemütsbewegungen, die uns der Ver- 
kehr mit Unsersgleichen verschafft und der Ver- 
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kehr mit der Natur, durch die Gefühle und durch 
die Anschauung. Jean Jacques Rousseau und das 
iS. Jahrhundert hatten nicht so Unrecht, ihren 
„natürlichen Menschen" wieder auf zuerwecken, im 
Gegensatz zu dem verdorbenen und verrückten Men- 
schen einer perversen Kultur» Rabelais und Mon- 
taigne, Corneille und Moli&re, Cervantes und Shake- 
speare haben nichts anderes gesucht als dies ver- 
lorene Fossil, den ursprünglichen und göttlichen 
Menschen, dieses harmonische Geschöpf, das die 
Musik des Alls wie ein Echo wiedergibt. 

Welch unglückliches Schicksal hat denn in der 
menschlichen Seele alle poetischen Saiten zer- 
rissen, die für die weite Luft empfänglich waren 
wie Äolsharfen, und uns nur eine einzige Saite aus 
Metall übrig gelassen ? Frankreich ist dahin ge- 
kommen, daß es unter dem Hauch des Geistes 
und der Einbildungskraft nicht mehr erbebt. 

Auch die Kunst ist im allgemeinen für die 
Künstler zu einem Industriezweig herabgesunken, 
anstatt eine Leidenschaft zu sein, und für das große 
Publikum ist sie aus einem enthusiastischen und 
religiösen Kultus ein äußerlicher Luxus geworden; 
denn es fehlt den Künstlern und dem Publikum die 
Liebe zur Natur und zur Schönheit. 

Wenn du, mein lieber Landarzt, auf deinem 
kleinen braunen Rößlein melancholisch daher trot- 
test durch die schattigen Hohlwege deiner schönen 
Vend6e ; wenn du den Sonnenschein auf den Fluren 
mit goldig blühendem Ginster von seltsamem Ge- 



Das Gefühl ßr Natur und Schönheit 71 

.WM! I. cassaass -| ■ : i n .1 « ■ 1 1 i i 

strüpp umsäumt beobachtest ; wenn du an der Ecke 
eines Feldes Halt machst angesichts der großen 
Stiere, denen ihr Führer den alten Abendrefrain, 
singt; wenn du eine braune Hirtin bewunderst, die 
in einem Graben sitzt und Maßliebchen sammelt, 
wie die Jeanne von George Sand; wenn du dein 
Leben mit allen diesen Bildern der Natur zusam- 
men führst, dann bist du näher bei der Kunst, ver- 
möge der einsamen Gemütsbewegung, als der 
Maler, der ohne Erregung und ohne Ideal seine 
Leinwand bekleckst. 

Es ist freilich gewiß etwas Andres die Fähig- 
keit zu fühlen, etwas Andres die Fähigkeit es aus- 
zudrücken. Man mag einen lebhaften Eindruck 
empfangen, ohne die Gabe des Bildes und des Stiles 
zu besitzen. Es gibt große Denker, die sich niemals 
zur Beredsamkeit erhoben haben. Aber der voll- 
kommene Künstler ist eben der, der sein inneres 
Empfinden nach außen kundgibt. Für diese Poeten 
der Tat, wenn man so sagen kann, ist die Kunst 
eine natürliche Sprache und gleichsam ein plötz- 
licher Aufschrei der Leidenschaft. Die Kunst ist 
nur schwer für die falschen Künstler. Ehedem 
wurde mit viel Geist und Verstand die leichte Lite« 
ratur verteidigt. Sicher hat der Genius keine Ge- 
burtszangen nötig. Wohlgewachsene Kinder kom- 
men natürlich ans Licht und ohne approbierten 
Geburtshelfer. Man weiß nicht, daß Cervantes viel 
Mühe gehabt, seinen Don Quichotte zu schreiben, 
noch Shakespeare seinen Othello, noch Moliire seine 
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Schule der Frauen. Die Malerei ist ebenso leicht 
für die wahren Maler, die der Stimme des Genius 
gehorchen und das malen was sie fühlen. Die 
Worte bieten sich der wahren Beredsamkeit in Fjille 
an, und die großen Redner sind immer stärker ge- 
wesen, wenn sie aus dem Stegreif sprachen. 

Weit mehr, die großen Künstler lernen nie- 
mals etwas Wesentliches hinzu; sie wissen alles' 
von Anfang an. In seinen ersten Bildern schon ist 
Rafael erhaben. Das Handwerk ist nur der Diener 
der Einbildungskraft. 

Heutzutage dagegen setzt man voraus! die 
Kunst sei ein Verfahren, und daß Malenkönnen 
weder Gefühl noch Poesie mitbegreift. Malen, was ? 

Die Grundlage der Kunst ist also erstlich die 
Liebe zur Natur, diese dauerhafte und unbezähmbare 
Manie, die uns zur Betrachtung des Lebens treibt, 
und die uns im geliebten Gegenstand tausend 
Schätze offenbart, die für die gleichgültigen Blicke 
unsichtbar bleiben; — die uns in tausend ungeahn- 
ten Beglückungen erzittern laß t, durch ein wertvolles 
Nichts, durch einen seltsamen Magnetismus, wie 
der Liebende vor der Geliebten erbebt Die Liebe 
zur Natur ist durchaus der Liebe zu den Frauen 
gleich. Die einen lieben die ruhigen und lichten, 
die durchsichtigen und tiefen Frauen: das ist Claude 
Lorrain in der Malerei« Die andern lieben die selt- 
samen, unergründlichen, launenhaften, mit lebhaften 
Gegensätzen von Schatten und Licht, mit Leiden- 
schaft und Naivetät : das ist Rembrandt. Diese hier 



Das Gefühl für Natur und Schönheit 78 

träumen von gebietender Größe, von unmöglichem 
Bewegungszug und heroischer Betonung der For- 
men; das ist Michelangelo, Jene da lieben die 
jungen und frischen Formen mit einem silbernen 
Flaum auf der Haut und tausend kleinen Reizen 
der Wollust; das ist Correggio, Sonst wohl das 
starke und derbe Weib, mit wildem Benehmen ; Sal- 
vator Rosa. Oder die feine, elegante mit seltsam 
künstlicher Haltung der schlanken Hände; Parmi- 
giano. Oder die strenge, edle Frau : Poussin. Oder 
die breite, prächtige Fülle voll Üppigkeit: Rubens. 
Und dieser vorherrschende Charakter der Leiden- 
schaft jedes Künstlers findet sich in allen seinen 
Werken wieder, in der Landschaft, wie im Ausdruck 
der menschlichen Gestalt, in Erde und Himmel, 
in der ganzen Harmonie seiner Schöpfung. Und 
jedes seiner Gemälde ist wie eine neue Liebe, in 
der er immer sein Ideal gesucht hat. In Sachen der 
Frauenliebe ist es wahr, wenn man sagt, daß jeder 
nur ein und dasselbe Weib in allen weiblichen 
Wesen liebt : es ist eine Art idealer Treue, inmitten 
einer Unbeständigkeit, die man nicht festlegen kann. 
In der Kunst ebenso; der Maler oder der Dichter 
verfolgt seine Chimäre unter allen Formen, selbst 
wenn er sich von seinem Typus zu entfernen scheint. 
Aber für den, der gut sehen kann, ist es immer die- 
selbe Seele, die in allen seinen Gebilden lebt. 

Ihr geht dicht an einer Frau vorbei, ohne sie 
zu beachten; der Liebende, der sie vorübergehen 
,sieht, ist in Ekstase über ihre Haltung, über die 
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geringste Biegung ihrer Taille, über die Farbe ihres 
Haars, das Aufleuchten ihrer Physiognomie. Was 
ihn bezaubert, ist das Leben und der Ausdruck 
dieser Person, die er liebt. 

Ebenso ergreift der Liebhaber der Natur mit 
Enthusiasmus den Ausdruck und die Wirkungen, 
die sich dem Gleichgültigen unbemerkt entziehen» 
Er lebt mit jener allgemeinen Seele, deren Form 
alle Physiognomien annimmt, im Einverständnis. 
Denn die Wirkimg der Natur ist wie die Physio- 
gnomie einer Leidenschaft. Eine unaufhörlich wan- 
delbare Erscheinung, immer ^bezeichnend und immer 
entzückend für den erregten Dichter. 

Die Schönheit nicht minder ist unendlich viel- 
fach in der Menschengestalt wie in der Außenwelt, 
obgleich die Philosophen ihren einheitlichen Cha- 
rakter abstrakt zu bestimmen versuchen. Die Schön- 
heit ist die Harmonie? Sei es. Die Fornarina mit 
ihren reinen und regelmäßigen Linien; die Geliebte 
Tizians mit ihrem goldigen Schimmer ; dieGioconda 
mit ihrem bräunlichen Teint und der Feinheit ihrer 
Modellierung; die Diane de Poitiers von Prima- 
ticcio ; die Gattin des Rubens mit ihrer Frische und 
ihrer festen Gesundheit; die braune, magere Jung- 
frau Murillos, — sind gleichermaßen und doch ver- 
schieden schön. Die stillen und weltfremden Nester 
Hobbemas, das blonde Meer und der unendliche 
Himmel Claudes, die majestätischen Horizonte Pous- 
sins stellen ebenso gleiche Schönheiten in der Natur 
dar. Schönheit und Poesie sind überall, wo Liebe ist. 
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Besonders in der Landschaft ist das Gefühl für 
das Leben eine seltene und zarte Gabe. Wenig 
Menschen sehen die Landschaft, weil sie auf den 
Feldern nicht danach schauen, was unfaßbar und 
fast unsichtbar ist — obgleich wirklich überall vor- 
handen und von erster Wichtigkeit — nämlich die 
Harmonie und das Ganze : — den Himmel und die 
Luft, ganz einfach. In jedem beliebigen Bilde spielt 
der Himmel eine große Rolle. Er beginnt um den 
Kopf und die menschliche Form, und die Form aller 
Wesen überhaupt. Er dringt überall ein, bis in die 
Höhlen Rembrandts. Der Himmel ist überall. Und 
schließt man einen Kasten auf, der Himmel ist 
darinnen. Die ganze Natur ist im Himmel gebadet. 

In der Landschaft beginnt der Himmel mit der 
Erdoberfläche. Er spielt unter den Graswäldern des 
Rasens. Eine kleine Blume am Boden drunten, ein 
Gräslein sind ganz ebenso im Himmel wie der höchste 
Glockenturm, dessen Spitze den Azur zu durch- 
dringen scheint. Denn, wenn man sich auf die Erde 
niederlegt um die kleine Blume zu betrachten, die 
eben noch zu unsern Füßen stand, dann sieht man 
sie sich emporrichten gegen den Himmel wie ein 
majestätischer Eichbaum und sich abheben im 
Licht ; und wenn man den Berg erklimmt, um drun- 
ten im Tal den Glockenturm zu betrachten, der eben 
noch sich gegen den Himmel zeichnete, so tritt seine 
Form nun auf den Plänen der Landschaft hervor. 
Ragt er darum nicht mehr gegen den Himmel auf ? 

Der Himmel ist die unendliche Luft, das un- 
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endliche Licht. Es gibt Himmel sogar im Innern 
eines Busches, zwischen den tausend Feinheiten der 
Architektur seines durcheinander greifenden Ge- 
zweigs und seiner unzählbaren Blätter. Der Himmel 
liebkost ewig alle die zartesten Erhebungen der 
allgemeinen Form; er erstreckt sich unabsehbar 
und bis zu den andern Welten, die im unermeß- 
lichen Raum verstreut sind. 

Hier ist ein Teich mit silberweißen Blumen und 
goldgelben Knospen darin. Tausend heitere und 
ungeduldige Gewächse wuchern im Schoß des Was- 
sers und drängen an die Oberfläche hinauf, um auf 
dieser kristallenen Terrasse Luft zu schöpfen. Das 
ganze Wasser ist voll Blüten wie ein vielfarbiges 
Beet unter einem Glasdach; und das Wasser kreist 
überall ohne eine leere Stelle zu lassen und umspült 
den ganzen Wald der Wasserflora. Gleichermaßen 
ist auch die Luft wirklich um alle Objekte und er- 
füllt alle Hohlräume der äußern Skulptur des Globus, 
die mit so viel Laune und Kleinarbeit durchfurcht 
und ziseliert ist. 

Man vermag also nichts, was es auch sei, von 
der Gesamtheit zu trennen. Die Wissenschaft frei- 
lich betrachtet und studiert ein Wesen vereinzelt, 
durch Abstraktion alles dessen, was es umgibt; die 
Poesie dagegen stellt das Wesen in seinem Zu- 
sammenhang mit der umgebenden Harmonie dar. 
Der geringste Fleck Erde hat seinen Durchblick 
zum Himmel und hängt vom Unendlichen ab. Das 
ist es, was die Landschaftsmalerei so schwer macht. 
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Die Mehrzahl der Landschaftsmaler setzt sich 
in den Kopf in ihren Gemälden alles erklären zu 
wollen, statt die Wirkung der Gesamtheit zu suchen, 
und den Anblick der Naturphysiognomie/ der sie 
ergriffen hat; sie vergessen, daß die Individualität 
der Bäume, des Erdreichs, der Bauwerke, der Per- 
sonen fast immer in das Licht oder in den Schatten 
getaucht ist, d. h. in die Luft. Aus der Nähe sieht 
man zuweilen das Einzelne; aber bei dem gering- 
sten Abstand läßt nur der Bewegungszug der Gegen- 
stände sie erkennen, und das Übrige wird erraten. 
Sie bemerken einen Reiter in einer Waldallee: 
kommt er, oder entfernt er sich ? eine am Rand des 
Weges ruhende Figur : ist es ein Mann oder ein 
Weib? Wie oft haben wir nicht in den Büschen 
der Vend^e solche Experimente gemacht ? Wie oft, 
mit unsern Jägeraugen und unsrer Gewöhnung an 
die freie Luft, haben wir einen unbeweglichen 
Gegenstand auf einige hundert Schritt nicht mehr 
bestimmen können. Aber, wenn die Gestalt sich 
bewegt, erkennt man sie an besondern Betonungen!, 
die flüchtig, für ungeübte Blicke kaum faßbar sind. 
Nennt man das etwa die Form sehen? Wenn wir 
einen Rehbock erraten, der wie ein Blitz daher* 
fährt auf dem schmalen Band eines Pfades, dann 
liegt noch kein Grund vor, daß ein Landschafts- 
maler vorgibt, ihn deutlich und genau zu sehen und 
ihn mit vier Beinen, zwei Ohren und erschreckten 
Augen hinzuzeichnen. 

Ein andermal, bei gewissem Wetter und unter 
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gewissen Lichtwirkungen geschieht es, daß ein sehr 
entfernter Gegenstand aus dem Durcheinander der 
Landschaft hervorspringt, mit einer Korrektheit der 
Form und einer außergewöhnlichen Leibhaftigkeit, 
während sehr oft die nächstgelegenen Gründe un- 
bestimmt und unbeschreiblich erscheinen. Am stür- 
mischen, dunkeln Himmel, wenn die Horizontstreifen 
sich hell auf den Gründen hinziehen, vermag man: 
solchen plötzlichen Anblick zu erfassen, der ebenso 
schnell im Hin- und Herziehen der beweglichen 
Schleier wieder verschwindet. In Gebirgsgegenden 
besonders gefällt sich die Natur in diesen immer 
neuen Phantasmagorien. 

Ein andermal nimmt ein ganz gewöhnlicher 
Gegenstand oder ein häßliches Land ein feenhaftes 
und entzückendes Aussehen an, unter dem Einfluß 
irgend eines Sonnenblicks oder eines gewissen Ab- 
stands, einer gewissen Tagesstunde. „La Butte du 
Calvaire", die mit ihren gelblichen Kasernen, ihrem 
nackten Boden von schlechtem Schnitt in der Nähe 
gesehen abscheulich ist, wirkt abends zuweilen, am 
Ende einer duftigen Allee von Meudon, ganz wun- 
derbar. Nur Montmartre ist immer häßlich, wenn 
man ihn von Paris aus sieht; denn er liegt nach 
Norden. 

Eine der schönsten Landschaften, die ich in 
meinem Leben je gesehen habe, war längs einet 
großen Landstraße in einer ganz gemeinen Gegend, 
ganz in unsrer Nähe. Ich schritt gegen Sonnenunter- 
gang zu. Der Himmel war den ganzen Tag sehr in 
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Bewegung gewesen, und die Wolken hatten sich 
vergnügt, vom Morgen an in Massen nach derselben 
Richtung zu eilen wie die Sonne, um ihr die Erde 
zu verbergen, die traurig und grau dahinrollte. Diese 
Herumtreiberbande hatte sich am Horizont ein Stell- 
dichein gegeben, als die Sonne, vor ihrem Unter- 
gang sich entschloß, noch einen flammenden Blick 
auf die Erde zu werfen. Alsbald war das ganze 
sichtbare All verwandelt, und drei verschiedene 
Welten bauten sich auf, von der Straße drunten bis 
zum leuchtenden Focus. 

Vor mir, eine erste Welt, grün, fest wie aus 
Smaragden geschnitten, wo alle Dinge sich in 
säubern bezeichnenden Formen heraushoben, frucht- 
bare Felder, malerische Dörfer, Bäume, einige Ge- 
staltungen des Bodens — wie um als Einleitung 
für die zweite Welt zu dienen, mit ihren blauen, 
fein modellierten Hügeln, ohne hervorspringendes 
Beiwerk, und wollüstig dahingelagert, wie die langen 
Vögel Chinas auf der Rundung einer hohen far- 
bigen Vase: das war das Land der Feen und un- 
wägbaren Sylphiden. Darüber hinaus begann die 
Welt des Feuers, wo sich im Glühofen riesige Sala- 
mander krümmten und feurige Löwen an der Pforte 
des goldenen Palastes, mit Geschmeide geziert. Und 
um diese endlos sich türmenden Monumente zün- 
gelten Wälder von Flammen und rote Vulkane. 
Berge von Silber und Opal stuften sich ab in den 
Gründen und nach den beiden Flügeln der Deko- 
ration. Alles erschien wirklich, scharfgezeichnet, 
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mit festem Relief und tadellosen Formen, in einer 
lohenden Welt. 

Welch ein Bild zum Malen! Aber» wo ist der 
Künstler, der es malen könnte ? Die Natur gibt sich 
so oftmals selber glänzende Feste, mit Sonne, Mond 
und Sternen, Jahreszeiten und Winden, Meer und 
Strömen, Bäumen und Tieren aller Art, und selbst 
mit Menschen, die als Schauspieler wider Willen 
darin auftreten, ohne es zu ahnen. 

Ich habe diesen Winter einer der vier großen 
Festlichkeiten der Saison beigewohnt, im Walde von 
Fontainebleau, wo der Reif die Dekoration über- 
nommen hatte. Wir waren nur zu zweit, beide eigens 
dazu hingegangen, der Ahnung folgend und im 
rechten Augenblick angekommen. 

Der ßchauplatz war gut gewählt. Der Herbst 
mit seiner gewohnten Umsicht hatte schon alles 
vorbereitet für die Teppiche und die mannigfaltigen 
Farben. Die Blätter ohne Charakter waren als 
Emailtropfen auf den Boden gefallen und lagen 
zwischen dem Moos und den Flechten. Die Felsen 
hatten ihre Töne unter der ersten Feuchtigkeit der 
Atmosphäre verdunkelt. Die hohen Sträucher waren 
braun wie Spanierinnen, und die Farrenkräuter 
zeigten ihre Kämme in doppelter Reihe, gefleckt 
mit Okergelb und Kupfergrün. Die Birken schwank- 
ten auf einem Silberstamm mit wenig leichten Blät- 
tern, die von hellem Golde schimmerten. Die Buchen 
färbten sich rotgelb. Die Eichen hatten ihre über- 
flüssigen Blätter abgeschüttelt und standen bronze- 
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färben oder in rostbraunes Eisen gekleidet. Die 
Brombeerranken waren rot geworden. Die wilden 
Rosen hatten ihren Spinnrocken mit roten Hage- 
butten behängt. Die Wacholdersträuche waren ent- 
färbt und wie trostlose Magdalenen dahingesünken. 
Die Stachelpalme allein blieb grün, fest und 
glänzend. 

Dann befahl eine heimliche Macht den Nebeln 
in der Luft zu gefrieren, zu unfaßbar kleinen 
Perlen, und als Tau auf diesen Garten mit seinen: 
tausend Farben herabzusinken, — alle Zweige, alle 
Blätter, alle Kräuter, alle kleinsten Schößlinge mit 
Silber, Diamant und Edelgestein zu umspinnen, Der 
Reif gehorchte, und in einer Viertelstunde waren die 
Felsen aus Kristall, und der Wald wie ein Schrein 
der Renaissance: die Blätter wurden Topase, Ru- 
binen, Smaragden, in Perlen gefaßt und reich zise- 
liertes Metall. In dieser wunderbar schnellen Aus- 
saat waren die Grashalme so wenig vergessen wie 
die großen Eichen, und alles Volk der Büsche nahm 
teil an der »Winterblüte. 

Gegen Mittag kam die Sonne, das Fest zu be- 
schauen, und ließ jeden Lokalton durch die Un- 
endliche Reihe der Farben hindurchgehen. Aber 
die Dekoration fiel schnell unter ihrem Licht, und 
wir konnten nur einen Büschel Pflanzen retten, der 
den ganzen Tag noch seine Perlenzier und seine 
Diamantspitzen bewahrte. 

Aber wozu ist es gut, in außergewöhnlichen 
Bildern unsern Enthusiasmus für die Natur zu er- 
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neuem? Brouwer liebte seine Trunkenen in der 
Kneipe, wie Phidias seinen olympischen Zeus. 
Ostade ist ebenso König seiner Bauernhütten wie 
Rafael auf dem Parnass oder in der Schule von 
Athen. Die Kühe von Cuyp, in seiner Landschaft 
des Louvre, wiegen den Diogenes Poussins und die 
Picciola von Saintine auf; die kleine Blume, die 
zwischen zwei Pflastersteinen eines dunkeln Hofes 
hervorbricht, ersetzt dem Gefangenen einen Eich- 
baum, eine freie Natur, eine ganze Welt. 

Wenn ihr an eurem Fenster die Topf e stehen 
laßt, die eure Sommerblumen enthielten, schaut 
einmal die Nessel an, die sich im Winter um die 
ausgetrockneten Stengel richten, die einst grüne 
und blühende Zweige waren. Die Nessel ist grün 
für ihr Teil und lebhaft ; ihr braves kleines Blatt 
streckt sich in tausend Spitzen aus wie Eisen der 
Lanze; man könnte meinen, wie ein Bündel Waf- 
fen zur Verteidigung; und auf der Fläche ihres 
Filigrans kleine unsichtbare Pfeile, tausendmal 
spitzer als Nadeln, die sich gradehalten, allem zum 
Trotz, und die Kraft haben die Haut zu durch- 
stechen. Die Nessel, diese verfolgte Rasse, die 
Paria unter den Pflanzen, ist ebenso interessant, 
wie die Zeder. Man könnte sie liebhaben, wo ein 
Wald fehlt, wie Pellisson seine Spinne liebte, da 
er keinen Freund und keinen Hund besaß. Ich 
will dir nicht verhehlen: in diesem Winter, da es 
keine Blumen und kein Grün mehr gab, habe ich 
mich wirklich in eine Nessel auf meinem Balkon 
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verliebt. Ich habe dies Kind des Zufalls wie eine 
wertvolle Tulpe gepflegt. Ich bin so ungern ganz 
ohne Grün um mich her. 

Ach, niemand außer einigen Wißbegierigen 
gleich uns, hat auch nur Lust das Museum des 
Weltalls zu betrachten. Ehedem in Griechenland 
wohnten auch die letzten des Volkes den öffent- 
lichen Festen bei, wo die Schönheit im Wettbe- 
werb auftrat, wo die vollkommensten Hetären, die 
Modelle zur Liebesgöttin, neben den Ringkämp- 
fern und den Philosophen erschienen. Alle Welt 
hatte damals Gefühl für die Schönheit und Liebe 
zur Natur, eben deshalb verstanden auch alle die 
Kunst. Eine schöne Statue setzte alle Bürger der 
Republik in Aufregung. In der Renaissance, im 
16. Jahrhundert, da Italien ein Hof in steter Fest- 
lichkeit war, als die Medicis den Luxus verbrei- 
teten, da Venedig als Königin lebte, ' — da Franz I. 
in Frankreich, Heinrich VIII. in England, Karl V. 
in der Weltmonarchie das Mittelalter über den 
Haufen warfen, — als der moderne Geist Europa 
bewegte, und die Leidenschaften des Lebens die 
Natur und die Schönheit wieder zu Ehren brachten, 
— da entbrannte auch das Volk in allgemeiner 
Sympathie für die Künste. 

Die Liebe zur Natur ist es, die immer den 
Fortschritt der Kunst und ihren sozialen Erfolg 
entscheidet. 

Das ist es also, warum die wenigen zeitge- 
nössischen Künstler, die uns die Wirkungen und 
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Physiognomie der Natur auslegen und die leben- 
dige Schönheit lieben, so wenig populär sind: es 
ist der Mangel einer allgemeinen Einweihung dar- 
an schuld, eines gemeinsamen Gefühls der Bewun- 
derung und der Sympathie für die Gesamtheit der 
Dinge, Das ist es, weshalb das Publikum, blind 
vor den Bildern, die das Licht in Farben setzt, 
so oft die Gemälde blinder Maler hinnimmt, ja 
den poetischen Bildern vorzieht. Das Geld blendet 
sie mehr als die Sonne. 

Du, lieber Arzt auf dem Lande, hast das Privi- 
legium, die Natur ohne Unterlaß zu schauen und 
sie schlicht zu verehren. Wenn du auf grünen We- 
gen dahintrabst, an den dichten Gebüschen ent- 
lang, im frischen Wind, der den Duft der Erde 
und der Lüfte mit sich führt, dann genieße voll- 
auf deiner glücklichen Lage, und beneide nicht 
unsre Kämpfe in der Arena, inmitten einer ver- 
ständnislosen Menge. Aber, wenn du abends in 
deiner Ecke am Herd dein Pfeifchen rauchst, dann 
denk auch einmal an die Gladiatoren von Paris. 



V 



Komposition in der Landschaft 

Die Eigenschaft, die wir Komposition nennen, 
ist so wesentlich, daß sie den Vorrang behauptet, 
selbst in der Landschaft; durch sie haben die 
Meister ihren .Werken die Dauer gesichert. Man 
fühlt diesen wertvollen Vorzug in den großen Li- 
nien Poussins und seiner Schule. Denn die Natur 
hat ihre Einheit, ihre Gesamtwirkung, ihre Phy- 
siognomie, wie die menschliche Gesellschaft. Wenn 
man einen weiten Horizont oder die kleinste Land- 
schaft überblickt, so hat man kein festumschrie- 
benes Bild vor Augen, sondern die Elemente zu 
einem Bilde. Das Talent besteht darin, eine Haupt- 
wirkimg in dem Beiwerk einzurahmen. Die alte 
klassische Schule der Landschaftsmalerei hatte ein 
Wort, das sie in Wahrheit keine Meisterwerke hat 
hervorbringen lassen, das sie aber mit der Über- 
lieferung der großen Schulen verband. Sie sprach 
von einer „komponierten" Landschaft. Das ein- 
fachste Motiv erhält wirklich 1 seine Bedeutung 
durch das Glück der Komposition. 

Die Vlamen und Holländer! diese naiven und 
bescheidenen Künstler, verdanken ihm auch ihrer- 
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seits einen Teil ihrer Vorzüge. Ruisdael war viel- 
leicht kein sehr feinsinniger Philosoph, und der 
kleine „Busch", der im Louvre ist, macht keinen 
Anspruch auf Gedankendarstellung. Es ist ein trau- 
riges Häuflein durcheinandergewachsenen Ge- 
strüpps und Rankenwerks auf einer kleinen Erd- 
schwelle; links dehnt sich die Landschaft auf dem 
Grunde eines grauen Himmels aus; rechts führt ein 
leuchtender Pfad zu einem Häuschen. Aber dieser 
kleine ßusch kommt doch wohl nicht durch Zu- 
fall auf den Thron aus steinigem Boden mit Moos 
darüber, statt des Sammetpolsters mit goldenen 
Nägeln? — 

Meines Erachtens hat dieser Busch von Ruis- 
dael etwas von der melancholischen Statue des 
Lorenzo de Medici von Michelangelo, an dem Grab- 
mal in Flotfenz, die man den Penseroso nennt. Der 
Krieger ist des Lebens überdrüßig, in sich selber 
gekehrt; seine Seiten biegen sich vornüber; sein 
Elbogen ruht auf dem Schenkel» und die Hand 
stützt das gesenkte Haupt. Der kleine Busch, den 
der Sturm zerzaust hat, indem er seine Glieder 
peitschte und seine Stirne niederdrückte, ruht auch 
von den Umwälzungen der Natur aus. Seine Blät- 
ter fallen auf die verödeten Zweige, und er scheint; 
zu seufzen in seiner Einsamkeit. 

»Wenn so viel Komposition und Empfindung in 
einem kleinen Winkel verwilderten Landes enthal- 
ten ist, was ist dann ein Gemälde. Rafaels oder 
Ppussins? Pou&in, so zurückhaltend in seinen Bil- 
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dem, so sicher seiner selbst, — mit welcher Aus- 
dauer hat er doch seine Kompositionen studiert I Es 
gibt ungefähr hundert Entwürfe für eine Darstellung 
der Findung Mosis, für drei oder vier Gemälde, 
die er ausgeführt. Und welch eigentümliche Zeich- 
nungen, mit der Feder oder der Kreide so flüchtig, 
so schnell hingeworfen, so unbestimmt, wie die 
Malerei ruhig und korrekt ist. Das sind die An- 
läufe des Genies, das durch sein Streben nach Voll- 
endung gefoltert wird. 

Auch die unmittelbarsten Maler haben, ganz 
wie die andern, solche Sorgen durchgemacht. Der 
„Schiffbruch der Medusa" ragt nicht gerade durch 
die Anordnung hervor, die man mit Recht in tau- 
senderlei Weise kritisiert hat. Indessen, wie viel 
Skizzen hat Glricault nicht für diese Medusa ge- 
macht. Ary Scheffer besaß davon mehr als ein 
Dutzend, ganz abgesehen von denen bei Etienne 
Arago, Marcille und andern Liebhabern. Eine von 
ihnen fand besonders Beachtung, weil sie sehr cha- 
rakteristisch und interessant war für das Feuer, 
mit dem Glricault arbeitete. Auf dem Rande einer 
großen Studie für einen andern Gegenstand findet 
sich eine kleine Skizze des Floßes, die der Maler 
da aufs Papier geworfen hat, wie ein neues Bild, 
das ihm in die Augen sprang. 

Und Leopold Robert, wieviel vorbereitende 
Studien gibt es für seine Lieblingsbilder! Hat er 
nicht zehnmal die Anordnimg der Fischer des 
Adriameeres verändert ? Herr Marcotte hat die 
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wichtigsten Skizzen, in Federzeichnung und in Öl- 
farbe» Da sieht man die Wandlung des genialen 
Kunstlers bis er endlich bei einem Meisterwerk 
stehen bleibt» 

Es gibt einen Mann, der sich eines europäischen 
Rufes erfreut, mit einem Talent ahne wahre Poesie, 
ohne Inspiration und ohne Stil, das ist der Ver- 
fasser der Jane Grey und all der andern gut auf- 
gefaßten wenn nicht gut ausgeführten Dramen, für 
die sich das große Publikum in der Ausstellung 
so sehr begeistert hat. Welcher Eigenschaft dankt 
denn Paul Delaroche diesen doch zum Teil berech- 
tigten Erfolg? Der allgemeinen Anordnung des 
Gegenstandes, dem geschickten Zusammenstellen 
des Bildes. 

Was war die Ursache für den Erfolg Winter- 
halters mit seinem Dekameron, Papetys mit seinem. 
Traum von Glück? Fast ausschließlich die Kom- 
position. Unsre jungen Improvisatoren vernach- 
lässigen unglücklicherweise diese grundlegende 

Eigenschaft des Kunstwerks. 

(i«44) 
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Ganz besonders für dfe Geschichte der Land- 
schaft gewährt die Ausstellung dieses Jahres eine 
interessante Belehrung. Es gibt vier Generationen; 
von Landschaftern, die nacheinander den Anspruch 
erhoben haben, den frühern Berühmtheiten die 
Sonne wegzunehmen. B i d a u 1 d , Mitglied des Insti- 
tuts, hatte einigen Anlaß, sich Boucher und Wat- 
teau überlegen zu glauben, um den ganzen Abstand, 
der Napoleon vorL der Dubarry trennt* Der be- 
rühmte Bidauld hatte jedoch auch sein JVaterloo 
und stieg wie der Kaiser auf den Felsen von St« He- 
lena« Watelet wurde sein Nachfolger; dann Joli* 
vard. Aber ach, auch diese erlebten ifire Julirevo- 
lution, und der jüngere Zweig der Familie Lapito be- 
herrscht heute das Königreich der Natur, während 
jene entthronten Monarchen wie Gespenster um ihre 
verlassenen Werke irren« Und die neuen Ge- 
schlechter haben nicht einmal ein Bedauern oder 
ein Angedenken übrig zun| Trost für diese großen 
Mißgeschicke. 



Eines Tage** als der Teufel sein* Rund» 
machte, bemerkte er in der Ecke eines Gehölzes 
einen jungen Künstler, der nacht der Natur ein 
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Stück Landschaft malte. Der Teufel, der gern alles 
sieht, lief hin und betrachtete sich die Malerei über 
die Schulter des Malers, und da er auch alles zu 
sagen liebt, flüsterte er ihm ins Ohr: „Du bist ver- 
liebt!" — „Das ist wahr/* antwortete der Künstler; 
„aber woran siehst Du denn, daß ich verliebt bin ?" 
— Ohne gerade der Teufel der Hoffmannschen Er- 
zählung zu sein, kann man beim Anblick eines Ge- 
mäldes, selbst einer Landschaft erraten, welche Ge- 
danken den Maler beschäftigen, welche Leiden* 
schatten ihn bewegen. Vor vier oder fünf Jahren 
hatte Theodor Rousseau das Unglück, seine 
vielgeliebte Mutter tu verlieren. Lange Zeit hindurch 
waren seine Landschaften von unglaublicher Trau- 
rigkeit* Er sah nur die wildesten und verlassensten 
Schlupfwinkel von Fontainebleau oder den finstern 
Anblick der Auvergne. Ich habe eine Landschaft 
aus dieser Periode vor Augen, eine Abend- und 
Gewitterstimmurig am Rande eines Waldes. Das 
fahle kalkige Erdreich ist mit Baumruinen besetzt; 
zerrissene Stämme, tote Zweige und trockene Blät- 
ter, die der Wind daherfegt, eisenhaltiges Gestein 
mit braunen, grauen und bläulichen Tönen wie der 
Glanz einer alten verrosteten Rüstimg. Die kahlen» 
ihrer Krone beraubten Bäume zerfallen in Staub ; 
kaum haben sie noch einige rote Blätter bewahrt, 
wie die Trümmer eines Brandes. Über diesen Bäu- 
men ist kein Himmel, Eine schwere, düstere*, un- 
durchdringliche Atmosphäre lastet auf dieser Kom- 
position, die viel Ähnlichkeit- mit dem Erlkönig 
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von Schubert hat, ohne daß Rousseau daran ge- 
dacht hätte. Man erstickt in diesem Bilde. Keine 
Luft, kein Licht, Allein am Horizont, ganz ent- 
lang an der Linie, die Himmel und Erde vereint, 
liegt ein matter Schein, ein Schub phosphores- 
zierender Wolken, die sich gleich den Meereswogen 
bewegen, und man erkennt einen kleinen Reiter, 
der sich unter den Bäumen verliert. In einen fahl- 
bräunen Mantel gehüllt, beugt er sich vornüber auf 
sein schwarzes Roß und kämpft gegen den Sturm, 
sichtlich bestrebt, so schnell wie möglich eine Hütte, 
zu erreichen, deren Dach der Lichtschein in der 
Ferne erhellt. Es fehlt, um vollständig die Ballade 
von Goethe wiederzugeben, nichts, als der Sohn 
in den Armen des keiters und das Gespenst in 
der Wölke. 

Gewiß ist Rousseau ohne Vergleich der erste 
unsrer heutigen Landschaftsmaler» Die höchste 
Eigenschaft seiner Malerei ist die seltenste in allen 
Künsten, nämlich die poetische Empfindung. Un- 
ter den alten Meistern und zwar den ersten jeder" 
Schule gibt es keinen, der die Natur mehr liebt und 
der sie besser versteht. Es gibt keinen, der geistiger 
wäre, in dem Sinne, daß er das intimste Leben der 
Natur durchdringt, daß er mitzittert in allen ihren 
Bewegungen und bei der leisesten Veränderung 
ihrer Physiognomie. Ein Liebender teilt nicht inni- 
ger die geheimsten Eindrücke seiner Geliebten. 
Rousseau erlebt gleichsam alle Erregungen der 
Natur. Er liest sozusagen in ihren Augen. Er be- 
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unruhigt sich um die Blässe des Lichtes» um die 
Fieberschauer des .Windes, um die Gesundheit der 
Bäume. Er bebt mit dem Ungewitter und strahlt 
mit der Sonne. Niemand weiß so vollkommen den 
Charakter der Landschaft auszudrücken; denn er 
besitzt die Gabe der Farbe im selben Grade wie die 
der Poesie. Dank dieser doppelten Macht hat er 
die schwierigsten Ansichten der Natur gemalt, 
Sturm und Regen, Frühling und Herbst, Abend und 
selbst die Nacht» Sonnenaufgang und -Untergang. 
Ein einziger Maler hat einen Sonnenaufgang noch 
herrlicher geschildert als Rousseau ; das ist George 
Sand in der neuen Lelia. 

Man muß schon ein Tor sein, um sich ein- 
zubilden, daß sich die Landschaft kopieren lasse. 
Die schöne Theorie von der Nachahmung der Natur 
ist hier noch ohnmächtiger als anderswo. Habt ihr 
denn jemals während zwei Stunden nur denselben 
Zustand am Himmel und auf dem Lande beharren 
sehen? Die Physiognomie der Natur ist unauf- 
hörlicher wechselnd als die Physiognomie des Men- 
schen. Die Erde in ihrem ewigen Umschwung 
nimmt alle Farben und alle Formen an unter der 
flüchtigen Liebkosung des Lichtes. Das Glück und 
die Fluten sind nicht so wandelbar wie der Sonnen- 
schein. Es gibt in der Landschaft überhaupt nur 
vorübergehenden Ausdruck und launenhafte .Wir- 
kungen, die man mittels der Erinnerung des Ge- 
sichts und der poetischen Erfindung wiedergeben 
kann. 
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Wer kennt nicht die Geschichte des armen 
Delaberge, der im Verfolg einer unausführbaren 
Absieht jung gestorben ist. Es war ein Mensch, 
der vortrefflich über seine Kunst sprach und mit 
einer reichen kraftvollen Malweise begonnen hatte. 
Unglücklicherweise setzte er sich in den Kopf, der 
Landschafter müsse gewissenhaft die kleinsten Ein- 
zelheiten der Natur studieren und wiedergeben. 
Sein erster Versuch nach diesem System brachte 
ein Schaf und eine alte Frau, peinlich und kleinlich, 
geduldig und ängstlich zusammengetragen auf einer 
kleinen Leinwand. Obgleich das System töricht war, 
erregte doch die Begabung und das Wollen des 
Künstlers die Aufmerksamkeit. Aber Delaberge war 
mit seiner Leistung kaum zufrieden; er entschloß 
sich, mit erneuter Hartnäckigkeit, eine exakte Kopie 
eines Stückchens Landschaft zu unternehmen. Er 
wählte dazu einen kleinen hübschgewachsenen: 
Busch gegen eine Mauer gestellt. Damals sagte er 
Paris und seinen Freunden Lebewohl, mietete ein 
Häuschen neben seinem geliebten Busch und be- 
gann sein Werk, das, wie sich bald zeigte, der 
Danaidenarbeit glich. Wenn es galt, die allgemei- 
nen Umrisse zu entwerfen, so bewegte der Wind 
die leichten Zweige und widerstrebte dem starr- 
köpfigen Utopisten. Ach 1 , morgens, mittags und 
abends ging unser Busch unausgesetzt vom Schatten 
ins Licht, von Traurigkeit zum Glairt, von einem 
Halbton in den andern über. Kaum hatte der Maler 
einen Ton auf seine Leinwand gesetzt, so war auch 
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der Ton des Vorbildes schon wieder anders gewor- 
den. Ach, jeder Tag brächte schrecklichen Um- 
sturz in die kleine Welt, die Delaberge ohne Unter- 
laß mit Sorgen betrachtete. Dann war es ein Blatt, 
das der ^grausame Wind von seinem Zweige löste; 
dann der Staub der Mauer, der langsam dahin- 
schwand und Löcher und Schatten zwischen den 
Steinen hinterließ ; dann war es ein unbemerkbares 
Insekt/ das jene Knospe da mit einem Eigensinn be- 
nagte, der dem des Malers gleichkam; dann war 
es der Zweig, der trieb und länger wuchs, ohne 
sich um die Proportionen zu kümmern, die bereits 
festgelegt waren. Manchmal fand der Maler auf 
seinem Busch eine Draperie, Von leuchtendem Silber- 
glanz beim Sonnenaufgang: das Gewebe einer ar- 
beitsamen Spinne. Die ganze Natur verschwör sich 
zur Veränderung. Der Tau, der Wind, der Regen, 
die Sonne, alles brachte seinen Mikrokosmos in 
Unordnung. Welche Betriebsamkeit ohne Rast, 
welche Beweglichkeit, welches Leben ! — Und als 
dann der Herbst kam, wie sollte die Malerei fort- 
gesetzt werden, die beim Anblick des Sommers be- 
gonnen war? Delaberge hüllte sich während des 
Winters in seinen Mantel und wartete mit Stoizis- 
mus auf die Erneuerung. Aber im folgenden Jahr 
glich der kleine Busch nicht mehr dem Busche 
aus dem letzten Frühling. Er dauerte noch aus, der 
mutige Künstler, drei Jahre lang wie man sagte. 
Er hatte schon Ursach zu sterben. 

Viele Landschaftsmaler sind noch immer bei 
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der Theorie von der Nachahmung der Natur. Aber 
sie haben, zum Glück für ihre Gesundheit, nicht 
die Ausdauer und den Eifer Delaberges. Das 
Suchen der Kunst unter diesen falschen Bedingungen 
wird gewiß J. Coignet nicht töten, noch die an- 
geblichen Realisten sonst, die wenigstens die Mäßi- 
gung der Mittelmäßigkeit besitzen. Es ist doch nur 
Menschen von gewissem Charakter gegeben, sich 
in so ehrgeizige Qualen zu verbeißen. Einige andre 
naive und anspruchslose Maler geben die Natur 
einfach wieder, wie sie sie sehen, ohne alle höhere 
Poesie, aber mit einer Wahrheit, die allen in die 
Augen fällt. So einer ist Flers in seinen beschei- 
denen Bauernhöfen und fetten Viehweiden aus der 
Normandie. Flers ist Flamänder durch diese Eigen- 
schaft, aber er besitzt weniger Feinheit als die 
flandrischen Meister. Troyon macht gute Malerei, 
freimütig und solid ; ein Mangel ist nur die Schwer- 
fälligkeit. Indes, einige Partien seines „Waldes von 
Fontainebleau", das Wasser und die Kräuter im 
Vordergrund, sind fast des Jules Dupr6 würdig, 
dessen Verfahren und Manier er oft nachfolgt. Die 
Landschaft von Charles Leroux „Ansicht aus 
dem oberen Poitou" ist sicher gemalt, aber etwas 
hart in der Ausführung. Die Bäume entbehren der 
Leichtigkeit und die Luft strömt nicht durch ihr Ge- 
zweig. Der Hintergrund ist durchsichtiger und ver- 
bindet sich gut mit dem Himmel'. 

Das ist^ ein schwieriger Punkt in der Land- 
schaftsmalerei, Himmel und Erde in Einklang zu 
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setzen. Die meisten Landschafter begehen, wie wir 
glauben möchten, den Fehler, ihre Arbeit immer 
mit dem wirklichen Aufbau des Schauplatzes an- 
zufangen, den sie darstellen wollen, und dann erst 
zu versuchen, den Himmel mit dem Erdreich und 
den Bäumen zusammenzustimmen. Die geschick- 
ten Restauratoren alter Bilder wissen, wie schwer 
es ist, einen Himmel zu retuschieren, während man 
die übrigen Teile des Bildes glücklich wiederher- 
stellen kann, wenn nur der Himmel unverletzt ist. 
Ebenso ist in einer vom Künstler komponierten 
Landschaft, sobald Hur der Himmel gemalt ist, auch 
das übrige geborgen. Man braucht dann nur das 
Gefühl für Harmonie und die Geduld der Arbeit. 
Denn die Wirkung, die auf dem Lande ruht, er- 
gibt sich stets aus dem Licht des Himmels. Aber 
welche Schwierigkeit steckt gerade in diesem Über- 
gang von der tiefen, unbestimmten und unendlichen 
Atmosphäre zu der wirklichen und ausgeprägten 
Form eines Gebildes in freier Luft. Wir haben ge- 
sehen, wie Rousseau, dessen Talent eine so wichtige 
Belehrung für Künstler darbietet, sich in einem 
Dutzend aufeinanderfolgender Bilder abgemüht hat, 
die richtige Harmonie dieser Umarmung des Him- 
mels und der Erde, der Sonne und der Natur, an 
der äußersten Grenze des Horizonts wiederzugeben. 
Da ist niemals eine scharfe und bestimmte Schei- 
dimg vorhanden, als mathematische unwandelbare 
Linie gezogen; denn alles Licht verschlingt etwas 
die Ränder des Gebildes, das es beleuchtet. 
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Einige Maler haben eine sehr einfache aber 
auch radikale Manier ausfindig gemacht, die 
Schwierigkeiten des Lichts und der Farbe zu um- 
gehen. Sie haben schlankweg die Sonne in ihren 
Landschaften unterdrückt. Das Verfahren ist etwas 
leichtfertig. Mit der Sonne sind auch Wahrheit und 
Bewegung, Reiz und Leben aus ihrer Landschaft 
entflohen. Fast die ganze Ingres-Schule ist in der 
Landschaft wie in den übrigen Arten der Malerei 
zu diesem traurigen Opfer gelangt. PaulFlandrin 
gefällt sich seit lange in dieser Dunkelheit. Er hat 
Stilgefühl, hier und da eine gewisse Eleganz; aber 
Licht, nirgends. Seine Landschaft ist kühnlich 
„Grüne Eichen" betitelt, stellt aber nur graue und 
platte Eichen dar. Denn das Licht modelliert die 
Körper, wie es ihnen die Farbe verleiht. Alle Bil- 
der Paul Flandrins sehen einander gleich; denn die 
Bäume sind wie die Katzen: bei Nacht sind alle 
Bäume grau. 

Die Eigenschaft der Farbe ist so wesentlich 
in der Malerei, daß man nicht Maler sein kann, 
als unter der Bedingung zuerst und vor allen Din- 
gen Farbenkünstler zu sein. Keine andre Eigen- 
schaft kann diese ersetzen. Entsagt man von vorn- 
herein dem Licht, so gibt es kein Mittel mehr, ein 
geschickter Praktiker zu werden. 

Desgoffe, Achille Benouville und die 
andern grauen Büßer dürfen sich ihres Verfahrens 
auch nicht höher rühmen. Benouville hatte die 
Malerei in fast entgegengesetztem Sinne angefan- 
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gen; die Einsperrung in die Schule zu Rom hat 
ihn verdorben. Desgoffe bewies in seinen ersten 
Landschaften mehr Kraft und Stil. Sein Narciss, 
der sich in einer farblosen Lache beschaut, muß 
sich sehr häßlich finden, wenn der Kristall der 
»Welle klar genug ist, ihm sein Bild zurückzuwerfen. 
Aligny gehört auch mittelbar zur Schule der 
Trocknen, wie man sie in den Ateliers benennt. 
Aber Aligny ist ein fertiger Meister, obwohl er 
keine sehr glücklichen Wirkungen erreicht. Die 
Fehler, die er hat, bewahrt er freiwillig inmitten 
sehr ausgezeichneter Vorzüge. Er hat manchmal 
Zeichnungen vom höchsten Stil und von edelster 
Eleganz geschaffen. Seine früheren Studien aus 
der römischen Campagna mit großen Bäumen und 
einigen von der Arbeit heimkommenden Büffeln 
bezeugten dieselbe ruhige und poetische Empfin- 
dung, die wir im Talent Leopold Roberts bewun- 
dern. So hätte gewiß der Maler der venezianischen 
Fischer die Natur wiedergegeben, wäre er Land- 
schafter gewesen. Aligny sucht vor allem die Größe 
in der Einfachheit. Aber er findet in seiner Malerei 
meist nur Rauheit und Monotonie. Er sucht noch' 
den Glanz des Lichts und die Feinheit des Hell- 
dunkels. Es ist wahr, daß seine Halbtöne Durch- 
sichtigkeit haben; aber das Licht ist zu methodisch 
verteilt und hat nicht das bewegliche Glitzern der 
Sonne. Seine- Palette ist sehr beschränkt; er engt 
die unendlichen Hilfsquellen der Farbe auf ein paar 
Töne ein, die er freilich recht harmonisch zu ver- 
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binden weiß. Das beste seiner Gemälde scheint 
uns „die Ansicht der Akropolis von Athen", die 
von der alten Rednerbühne aus genommen ist. Man 
bemerkt auf dem Vordergrund drei Figuren im 
Schatten, eine Frau und zwei kleine Kinder. 

Die beiden Landschaften von F r a n c a i s stehen 
im Salon in erster Linie mit denen von Marilhat, 
Corot, Leleux und Diaz. Vor einigen Jahren trat 
Francais zuerst auf, mit einem großen Gemälde, 
das „die Hexen des Macbeth" betitelt war. Es war 
eine wilde phantastische Natur, die er bei den 
Schluchten von Apremont studiert hatte. Die Fi- 
guren waren von Baron gemalt, der in dieser Aus- 
stellung „eine Episode aus dem Leben Giorgiones" 
hat. Francais besitzt viel Erfindungsgabe und Phan- 
tasie und wahrhaft poetische Empfindung. Außer; 
seinen Gemälden hat er mit gutem Erfolg seine 
landschaftlichen Kompositionen in einer Fülle von 
anmutigen Zeichnungen ausgeschüttet, die für illu- 
strierte Bücher bestimmt sind. 

Der „Herbst" ist eine melancholische Studie 
nach einer Allee des Waldes von Fontainebleau. 
Elegante Bäume mit wenigen vergilbten Blättern, 
ein perlgrauer Himmel, nacktes Terrain, einige 
Kohlenbrenner, die verdorrte Zweige sammeln, das 
ist das Bild. Der Charakter des Herbstes ist so gut 
gegeben, die Harmonie so richtig, der Pinselstrich 
so leicht, daß man sich befriedigt fühlt. Es ist 
ein Ganzes, wie es da igt. 
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Die andre Landschaft von Francais ist sehr 
originell und sehr malerisch. Auf der Höhe des 
verstreuten Gehölzes von Meudon sitzen zwei Per- 
sonen im Schatten einer Eiche. Francais ist ver- 
liebt, das ist ganz sicher. Das junge Weib hält ein 
Stück Papier, einen Brief vielleicht, oder eine Skizze 
nach der Natur. Der große Bursch ist bei ihr 
ausgestreckt und betrachtet sie so faulenzend. Es 
ist gut sein unter diesen Bäumen, die keine Sonne 
durchlassen bis auf einen goldnen Saum, der über 
dem Rasen schwebt. Und dann welch endlose Aus- 
sieht durch die Säulen und Arkaden des Ge- 
hölzes: die ganze Ebene von Paris, in Licht ge- 
badet und im Silberblau des Himmels sich ver- 
lierend. Die Stelle ist glücklich gewählt. Diese 
heitere, wollüstige Natur voll Behagen und Laune 
gleicht der maurischen Kunst. Man könnte sich in 
einer Galerie der Alhambra wähnen. Francais, der 
Teufel würde wohl erkennen, daß du verliebt bist. 
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Corot 

Corot ist ein Landschaftsmaler, der außer- 
halb des Instituts sehr geschätzt wird; ihm ist auch 
diesmal noch ein Gemälde abgelehnt worden. Die 
diei Landschaften Corots gehören unstreitig zu den 
besten der Ausstellung: die „Ansicht aus der Cam- 
pagna Roms", die „Zerstörung Sodoms", und die 
„Landschaft mit Figuren". Diese letzte ist im Sa- 
lon carrl. Sie stellt eine Art ländlichen Konzertes 
dar inmitten einer harmonischen und schwermütigen 
Natur. Einige phantasievoll drapierte Gestalten 
machen im Schatten großer geheimnisvoller Bäume 
Musik. Die Kompositionen Corots erinnern un- 
willkürlich an antike Idyllen. Sein bescheidenes 
und einsiedlerisches Talent drängt ihn zu rührender 
Träumerei, die sich in seinen Bildern widerspiegelt. 
Er hat nie durch das Streben nach pomphaftem 
Glanz gesündigt. Seine Figuren machen nicht viel 
Aufhebens in seinen ruhigen Landschaften. Der 
Gesamteindruck ist immer außerordentlich richtig. 
Ein sanftes Licht, wohl abgewogene Halbtöne hüllen 
die ganze Komposition ein. 

Man darf von ihm nicht die Glut der Sonne 
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des Orients verlangen und die tiefen Schatten, die 
den Boden zerschneiden ; aber der Abendwind streift 
sanft die eleganten Zweige seiner Bäume und lieb- 
kost die Haare der kleinen Personen darunter. In 
seinem ländlichen Konzert glaubt man, der Klang 
der Instrumente mische sich ein in die Wellen- 
bewegung der Luft. Während eine halb entklei- 
kleidete Frau die Saiten eines Violoncells rührt, hört 
ein junges Mädchen, auf dem Rasen hingestreckt, 
andächtig zu. Einige andre Gestalten sind auf dem 
zweiten Plan der Landschaft verstreut : „Fortunatos 
nimium agricolas". Glücklicherweise ist keine Ge- 
fahr, daß uns die ländliche Poesie Corots der Er- 
regimg unseres politischen Lebens entrücke; aber 
sie ist im Gegensatz zu unserm Zeitgetriebe, wie 
einst die Poesie zur Zeit des Augustus, abgesehen 
vom Epikureismus des Horaz und dem Alexis Vir- 
gils. Die „Zerstörung Sodoms" hat Corot nur zu- 
fällig aus seiner friedlichen Sinnesart herausgerissen. 
Es ist eine große Unglücksszene, wo Himmel und 
Erde durcheinander gewühlt werden. Der Sturm 
braust über die aschenfarbene Stadt; die großen 
Bäume sind entblättert; Verwüstung breitet sich 
über die Natur, und die Familie Loths flieht im 
Vordergrund daher von fahlem Lichtschein ver- 
folgt. Die Figuren Corots dürfen nicht allzu nah 
betrachtet werden; sie sind mit breiten hastigen 
Strichen hingesetzt, die das mikroskopische Detail 
der Gesamtwirkung aufopfern. Diese unvollständige 
Wiedergabe hat wenigstens den Vorzug, einen har- 
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monischen Zusammenklang und einen packenden 
Eindruck zu erzielen. Statt Glieder zu zerlegen, er- 
leben wir ein Gefühl. 



Ad« Leleux 

Leleux besitzt auch die Eigenschaft der Har- 
monie, die bei unsern Malern so selten vorkommt. 
Es kommt nicht durchaus darauf an, daß die 
Malerei zum höchsten Ton aufsteige, wenn nur die 
Abstufimg der Unterschiede richtig ist und im Ein- 
klang mit der Dominante. Das Grau beherrscht 
ohne Zweifel etwas die Palette Leleux'; es auf- 
erlegt ihm das Opfer, auf die höchste Leuchtkraft 
der Farben zu verzichten. Aber es ist auch nicht 
jedermann gegeben, alle Tonleitern zu durchlaufen, 
wie Eug&ne Delacroix und Theodore Rousseau 
es tun. 

Die „spanische Posada" von Adolphe Leleux 
und einige Landschaften aus der Bretagne hatten 
schon einen geschickten Künstler von ausgezeich- 
neter Empfindung offenbart. Seine „Cantonnierg 
navarrais", die in malerischer Gegend lagern, geben 
eine gute Vorstellung von diesen ungezähmten 
Menschen und diesem wilden Lande. Es fehlt nur 
etwas südlicheres Licht, ein heißerer Himmel. 
Leleux hat der Sonne der Bretagne schmeicheln 
wollen, die doch auch erröten wird, wenn sie sich 
dem wollüstigen Spanien nähert. 
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Marilhat 

Marilhat hat einige Bilder ausgestellt, die ein 
wenig über die Abwesenheit Decamps* trösten. Nach 
dem großen Maler der Türken und Araber ist es 
in der Tat Marilhat, der die Natur des Orients! 
am besten wiedergibt. 

Man erinnert sich noch der Zeit, wo Marilhat 
von den Ufern des Nils heimkehrte und als Sehens- 
würdigkeit, die wohl eine ägyptische Sphinx aufwog, 
eine herrliche Ansicht des Platzes „Esbekieh" in 
Kairo mitbrachte. Dies eigenartige Rätsel ward 
sogleich von den Künstlern verstanden, trotz der 
Schwere der Schatten, dem hieroglyphischen Cha- 
rakter der Figuren und der Fremdartigkeit der 
Landschaft. Marilhat schien seit einigen Jahren 
dann seine Eindrücke vergessen zu haben, als Rei- 
sender, als Poet und als Maler. Der Himmel des 
Abendlandes erstickt seine Farbe und seine Laune. 
Auch seine „Ansichten aus der Auvergne" sind nicht 
den „Syrischen Arabern auf der Reise" und dem 
„Kaffeehaus an einer Straße in Syrien" vergleichbar. 

Die kleine Karawane der reisenden Araber zeigt 
eine Prozession von Kamelen, Männern und Frauen, 
die sich mit sehr ausgeprägtem Profil gegen den 
Himmel abheben. Das Erdreich ist kräftig be- 
handelt, die Figuren lebensvoll und das Licht sehr 
stark. Das Kaffeehaus an einer Straße in Syrien 
besitzt noch größere malerische Vorzüge. Der 
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Vordergrund liegt im Schatten, einige Kamele 
kauern sich nieder; das erinnert an die Episode 
mit der Frau am Brunnen im Joseph .von Decamps. 
Links auf dem zweiten Plan ist ein Mann auf ein 
Kamel gestiegen und greift nach dem Zweig eines 
Baumes. Inmitten der Szene heben sich einige 
Gruppen von den weißen Mauern einer Herberge 
ab. Der Kontrast der leuchtenden Luft und der 
düstern Halbtöne ist außerordentlich treffend ge- 
geben. Und das ist der schwierige Punkt in Bil- 
dern mit vollem Sonnenschein. 




1845 

Den großen Erfolg beim Publikum haben voll- 
ständig auf dieser Ausstellung Leute wie Brascassat, 
oder wie Calame und Diday, zwei Schweizer Maler, 
deren Manier, wie wir hoffen müssen, sich niemals 
in Frankreich einbürgern wird, ebensowenig wie die 
van Schendels und der andern Belgier oder Hollän- 
der und ebensowenig wie die Desgoffes und Paul 
Flandrins, die sich in Italien entfranzösiert haben. 

Die wahren französischen Landschafter der 
zeitgenössischen Schule haben ein viel lebhafteres 
Gefühl und einen viel naiveren Sinn für die Natur, 
zu gleicher Zeit wie eine minder graue, weniger 
trockene und minutiöse Ausführung. Im Salon sind 
etwa zwanzig Landschaftsmaler, die ausgezeichnete 
JVerke schaffen : Francais, mit einem „Sonnenunter- 
gang", sehr poetisch, mit zwei Badenden im Vorder- 
grund, und einem „Angler", der sehr glücklich ist 
in dieser schönen Gegend dazusitzen. Louis Leroy 
hat zwei Ansichten von Fontainebleau und von 
Meudon; er hatte schon in seinen schönen Radie- 
rungen seine wirkliche Begabung als Landschafter 
bewiesen. Corot bringt mehrere Landschaften, ein- 
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fach und ruhig wie immer. Troyoh eine Ansicht 
von Caudebec. Toudouze, W6ry, Lapierre, Legen- 
tile, Louis Coignard, Teytaud, Felix Haffner und 
manche andern. Einige dieser jungen Maler sind 
dem Publikum noch wenig bekannt ; aber wir hoffen, 
daß die Kritik dazu beitragen wird, die Bilder 
dieser Ausstellung schätzen zu lernen. 



Calame und Diday 

Calame hat einen Sturm ausgestellt, Diday 
die Folgen eines Sturms in den Alpen. Die Gegen- 
stände sind anspruchsvoll und schwierig. Nichts 
als das: die großen Alpen mit ihren zum Himmel 
reichenden Tannen, mit den Wasserfällen und La- 
winen, mit den Wolken und dem Wind und allen 
Schrecken des Unwetters. Das kalte und saubere 
Talent Didays genügt höchstens, ein kleines Bauern- 
häuschen auf friedlichem Hügel zu malen. Sein 
Sturm in den Alpen flößt keinen Schrecken ein. 
Rechts, einige Tannen von halber Armlänge, die 
Trümmer einer Hütte auf kleinen trübgrauen Kie- 
sein; links ein entfesselter Strom, dessen baum- 
wollene Fluten in einem Champagnerglas Platz 
hätten, und über dem Ganzen die Spitzen der Al- 
pen, die wie kleine Kandiszuckerfelsen aussehen 
oder wie die glasig grünblauen Kristallblöcke im 
Schaufenster einer Apotheke. Der Himmel hat ein 
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lymphatisches Temperament und einen schmutzig 
weißen Ton ohne Tiefe. Ein gewöhnlicher Mensch 
könnte die Felsen des Vordergrunds in seine Tasche 
stecken, könnte durch den Strom schreiten ohne 
sein Haar zu benetzen und sich oben auf die Berge 
setzen wie auf den Sattel eines Gauls. 

Die französische Regierung hat Diday neuer- 
dings zum Ritter der Ehrenlegion ernannt. 

Calames erste Bilder haben vor einigen Jah- 
ren viel Erfolg gehabt, ohne Zweifel wegen der Ge- 
genstände, die sie darstellten. Calarae ist Schüler 
Didays und hat sich von der Manier seines Lehrers 
nicht entfernt. Er hat nicht mehr Größe und Poesie 
angesichts der prachtvollen Ansichten seines Lan- 
des. Rousseau hat den Charakter der Natur in der 
Schweiz viel besser begriffen und ausgeprägt, als 
er „den Abstieg der Kühe in einer Schlucht" dort 
malte. Calame ist nicht stark in den Himmeln und 
infolgedessen auch nicht im Lichte. 

Nun gibt es aber keine Landschaft ohne Him- 
mel. Die eigentümliche Beschaffenheit des Himmels 
gibt allen Darstellungen der Natur gerade ihren 
Wert und die Betonung. Die Himmel Calames sind 
immer grau und flach ohne Strahlung. Das Licht 
und die Wärme können sich also nicht über die un- 
fruchtbare und unbelebte Natur ergießen. In Er- 
mangelung des Schattens und des Lichtes wendet 
Calame immer einförmig eine Art Dämmerungston 
von neutralem Grau an, der überall derselbe bleibt. 
Seine Palette hat nur zwei Töne, die sich ärmlich 



Calame und Diday 109 



genug verbinden, ein dürftiges Grün und ein böses 
Grau. 

Sein „Sturmbild" ist wie all seine früheren Bit 
der ausgeführt und läßt uns glauben, daß Calame 
bestimmt ist, immer in derselben Weise zu malen, 
obwohl er einige Zeichnungen veröffentlicht hat, 
die viel besser waren als seine Bilder. Was Calame 
vor allen Dingen fehlt, ist eine angeborene Gabe, 
die man nicht erwerben kann : der Farbensinn. Die 
Komposition läßt sich ja verbessern, die Zeichnung 
studieren, selbst das poetische Gefühl durch die An- 
schauung der Natur und den Verkehr mit großen 
Künstlern entwickeln; aber Erziehung und Wille 
sind ohnmächtig, das Gefühl für die Harmonie der 
Farben oder für die musikalische Harmonie zu ver- 
leihen. Der Kolorist wird geboren wie der Musiker, 
der Poet von Gottes Gnaden, und dies Königtum 
von göttlichem Recht fällt nur wenigen Auserlese- 
nen zu. 

Die Bäume Calames, die sich wie Rosensträuche 
beugen, rechts in seiner Komposition, haben das 
nämliche harte und monotone Grün, wie die Kräuter 
unten am Boden. Man könnte mit diesen Gräsern 
Baumzweige herstellen oder Rasen aus seinen Baum- 
zweigen, so wenig Verschiedenheit besteht in der 
Ausführung dieser verschiedenartigen Dinge. Der 
Himmel ist schwarz und birgt seinen Blitz. Indes 
hat die Landschaft einige Traurigkeit im Sinne des 
Eindrucks, den der Maler wiedergeben will. 

Ein Kritiker schrieb neulich: „Es gibt keine 
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schlechten Schulen, es gibt nur schlechte Künstler." 
Wenn dem wirklich so ist, so sind doch gewisse 
Systeme gefährlich zu befolgen und können die 
besten Maler zunichte machen ; in diesem Sinne sind 
die falschen Methoden verderblich. Es ist freilich 
wahr, daß inmitten der traurigsten Schulen, Künst- 
ler von Rasse immer ihre Originalität durch Ab- 
weichungen bewahrt haben, die eben die Kritik der 
aufgenötigten Routine um sie her enthielten. Gros 
ist ein vortrefflicher Maler gewesen, obgleich er zu 
einer abscheulichen Schule gehörte. Ingres ist ein 
großer Künstler, obgleich sein System von Grund 
aus verkehrt ist* Brascassat, Calame und Diday 
ihrerseits gehen zunächst von einem Prinzip aus, 
das sie irreführt: indem sie sich vornehmen, alle 
Einzelheiten wiederzugeben, kommen sie unvermeid- 
lich dahin die Gesamtheit zu opfern, die allgemeine 
.Wirkung des Ganzen preiszugeben, weil sie an einer 
kleinlichen Wirklichkeitstreue kleben. Ihre Schule 
ist schlecht von Anfang an, und unglücklicherweise 
sind sie auch „falsche gute Maler" wie Diderot 
sagte, :■::■ ■ 



* ^v 
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Man könnte die heutigen Landschaftsmaler in 
drei wohlunterschiedene Gruppen teilen. 

Da sind zunächst die Maler der Phantasie, die 
die Natur mit ihrer eigenen poetischen Empfindung 
ansehen, ohne sich um Schule und Manier zu küm- 
mern, und die deren Wirkungen in eigentümlicher 
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Form ausdrücken, an der man jeden einzelnen von 
vornherein erkennt. So sind Theodore Rousseau, De- 
camps, Jules Duprö, Marilhat Meister, die niemand 
kopieren, weder aus der Gegenwart noch aus der 
Vergangenheit, und die nur von ihrer eigenen Ein- 
gebung abhängen. 

Dann findet man eine Art dunkles Anhängsel 
der Schule Gaspar Dughets, deren Anspruch dahin 
geht, die Natur nach einem überlegten Verfahren 
zu komponieren, indem sie hier und da einige 
monotone Massen gegen einen trüben Himmel 
setzen, die Linien wie einfache Geometer auf 
der Suche nach einem wissenschaftlichen Problem 
verschieben. Das ist nicht das Mittel, um die 
Aufgabe der Poesie, der schönen Bilder und der 
Farbe zu lösen. Die Kirnst verfährt denn doch an- 
ders als die Wissenschaft, und ihr wesentlicher Cha- 
rakter besteht in der Ursprünglichkeit. Die Re- 
flexion ist in den Künsten nur das zweite Gesicht, 
das den freien unmittelbaren Eindruck vervoll- 
ständigt, ihn aber keineswegs allein zu ersetzen 
vermöchte. 

r Drittens gibt es noch eine Menge von Land- 

schaftern, die sich mit „Gemeinplätzen" begnügt. 
Der Ausdruck paßt hier vortrefflich und ohne Über- 

in tragung. Die allbekannten und oft betretenen Plätze, 

der ganz gewöhnliche Anblick ganz gewöhnlich ge- 
malt, das genügt der überwiegenden Mehrzahl der 
Landschafter. Sie sehen in der Natur, was alle All- 
tagsmenschen darin sehen: Bäume, Hügel, Flüsse, 
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Kräuter und Steine; aber sie erfassen niemals die 
tiefen Unterschiede des Temperaments in allen die- 
sen Wesen, die ein individuelles Leben durchdringt 
und deren bewegliche Physiognomie je nach der 
Tageszeit und nach dem Sonnenstand aufleuchtet. 
So bringen ja die oberflächlichen Porträtmaler 
auch regelmäßig in jedem Gesicht eine Nase, ein 
Paar Augen und das übrige an, ohne den unter- 
scheidenden Charakter der Züge und die grund- 
legende Einheit der Physiognomie wiederzugeben. 
Die Natur ist wie ein Mensch: sie hat ihre Sorgen 
und ihre Leidenschaften, ihre Torheiten und ihren 
Kummer, ihre Erregung und ihre Heiterkeit. Die 
poetischen Seelen haben Verkehr mit diesem ge- 
heimnisvollen Leben, das uns alle umgibt und uii- 
aufhörlich beeinflußt. Die großen Künstler sind 
diejenigen, die jene Tonstellen zu treffen wissen. 
Die Kunst und die Kritik haben nichts mit der 
gleichgültigen Malerei jener Handwerker zu schaf- 
fen, denen jeder Fortschritt durch das Schicksal 
versagt ward. Es kommt nicht darauf an, ob ihre 
Ausführung mehr oder minder geschickt ist. Alle 
iWelt kann Wörter in Reihen zu zwölf Silben 
aneinanderhängen, mit einem Reim am Ende als 
Korporal; aber damit ist man noch kein Dichter. 
Man wird auch kein Komponist, wenn man eine 
Reihe mit Noten zusammenbringt. Es bedarf der 
Harmonie, wie in den Versen der Bedeutung, und 
noch viel andrer Eigenschaften, die man mit einem! 
Namen — Kunst — begreift. Die Gemeinplätze in 
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der Landschaft sind noch viel bedeutungsloser als 
in de* Musik und in der Literatur. 

Daß die Maler von solcher I4ichtigkeit noch 
nützlich seien, wie man sagt, um den Geschmack für 
die Malerei wenigstens bei den ungebildeten Or- 
ganisationen zu erwecken, denen es nicht gegeben 
ward, die Schönheit der Natur selbst auf einmal 
und ohne Erziehung dazu zu begreifen, das ist doch 
sehr bestreitbar. Die Poesie des Himmels und der 
Erde ist so strahlend und eindringlich, daß sie 
manchmal ganz plötzlich Geister erleuchtet, die 
sonst noch völlig unberührt von jedem Eindruck 
blieben. Die Landschaftsmalerei ist übrigens viel 
weniger konventionell als die Porträtmalerei und 
die Historie. Man denke nur an das Erlebnis jenes 
Malers, den ein gewisser Herr Jourdain für die Auf- 
gabe erwählt hatte, seih Bildnis nach dem Leben 
darzustellen. Er machte einen guten Kopf, ordent- 
lich modelliert mit Lichtern und Schatten. Als aber 
Herr Jourdain, ermüdet von der langen Sitfcung, auf- 
stand, um sich das Bild anzusehen, schrie er laut 
auf und sagte, die ganze eine Seite seines Gesichts 
sei ja beschmutzt, und seine Haut sei doch auf der 
einen Seite so weiß wie auf der andern, sein blaues 
Kostüm sei auch ganz nagelneu und aus einerlei Tuch 
gemacht, dort aber sei es ganz willkürlich befleckt. 
Wer war überrascht? Der Maler gewiß. Indessen, 
da das Urbild darauf bestand, seine ganze weiße; 
Hautfarbe und sein hartblaues Gewand unverküm- 
mert zu erhalten, weil er für sein Geld bedient sein 

W. Borger. Kunitkritik. 8 
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wolle, wie es ihm gefalle, so nahm der Maler seine 
Palette wieder zur Hand. Als er die Halbtöne mit 
gleichem hellen Ton bedeckt, und recht ebenmäßig 
flach hergestellt hatte, erklärte Herr Jourdain sich 
für wohlgetroffen und nahm sein Porträt mit, ganz 
glücklich, dies herrliche Abbild seiner selbst auf 
die Nachwelt zu vererben. 

Die Abstufung des Lichtes und die Harmonie 
des Helldunkels, der Kontrast der Schatten, diei 
alle Modellierung der Körper hervorbringen und 
alle Wirkungen konzentrieren, setzen gar manchen; 
Maler in Verlegenheit. Und die Menge ihrerseits 
bevorzugt die gleichmäßig hellen Gemälde, wie die 
Smala von Horace Vemet. Mit mehr Kühnheit der 
Lichtführung und mehr Kraft in der Wirkung würde! 
Vernet gewiß viel weniger Erfolg erzielen. 

In der Landschaft aber kommt es vor allen 
Dingen auf das Gefühl für Lichtwerte oder, anders; 
ausgedrückt, für die Farbe an. Die Dämmerungs- 
maler aus der Ingres-Schule haben höchstens einen 
Zeitpunkt im Tageslauf, wo die Natur einigermaßen; 
ihren Gemälden nahe kommen kann: des Abends, 
wenn die Sonne untergegangen ist, bei bedecktem! 
grauem Himmel. Ich habe diesen flüchtigen Zu- 
fall zuweilen erhascht, währenddessen alle Dinge 
den selben Wert zu haben scheinen, obwohl man 
sie noch mit Sicherheit unterscheiden , kann. Die 
Bäume, die Glockentürme, die Häuser, die mensch- 
lichen Personen, alles zeichnet seine unbewegliche 
Silhouette gegen den eintönigen Grund; aber man 
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muß das Relief, die Verhältnisse und die Perspek- 
tive hinzudenken; die lebendige Wirklichkeit geht 
unter einem traurigen Schleier verloren. 

Nehmen wir einmal an, in jener Übergangs- 
Jahreszeit, wo die Natur nicht mehr den winter- 
lichen Charakter bewahrt, aber den frühlingsmäßi- 
gen noch nicht angenommen hat, betrachteten wir 
die Landschaft in eintönigem düsterm Wetter: die; 
Erde ohne Grün und kalt, die Bäume kahl, der Him- 
mel ohne Wandel. Dann fiele durch einen Zauber^ 
plötzlich der Schmuck des Frühlings über die Erde, 
mit vollem Überfluß an Sonnenschein: alles be- 
kommt Farbe, belebt und erheitert sich, leuchtet 
und strahlt. Das ist der Unterschied der Land- 
schaften von Paul Flandrin, Desgoffe, Achille Be- 
nouville, Chevandier und andern gegenüber den! 
Landschaften von Rousseau, Dupr6 und Marilhat. 

Dies Verfahren in der Ingres-Schule ist bis zu 
einem gewissen Grade begreiflich für die Malerei 
historischer oder familiärer Gegenstände ; aber nicht 
für die Landschaft. Wenn man irgend einen Vor- 
gang malt, dann verfügt man über seine Erfindung 
und seine Personen. Man hat das Recht, für die 
Handlung auch einen mehr oder minder freigewähl- 
ten Schauplatz, eine Operndekoration, einen Phan- 
tasierahmen zu schaffen, der auch das Innerste der 
Komposition mit abwandelt. Rembrandt dagegen, 
hat er nicht so seltsame Beleuchtungsweisen, daß 
sie vielleicht unmöglich scheinen, aber sicher sehr 
poetisch wirken? In der Landschaft aber können 
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die Bedingungen des Sonnenlichts nicht ganz nach! 
Belieben umgestaltet werden. Wenn man keine 
Figur in vollem Licht zu malen versteht, so kann 
man versuchen, sie in eine Höhle einzuschließen 
und eine Lampe dabei anzünden ; aber draußen auf 
dem Lande kann man das Licht der Sonne nicht 
auslöschen und Kerzenlicht an die Stelle setzen. 
In diesen Tagen wurde mir in Belgien eine 
kleine Geschichte erzählt, die ganz einfach, aber 
für diese Frage nach dem Licht in der Malerei sehr 
lehrreich ist. — Um 1825 lebte im Haag eine arme 
mit Kindern beladene Frau. Ihr Nachbar, der Gla- 
ser, nahm einen der kleinen Buben in seine Werk* 
statt. Aber der kleine Peter lernte gar nichts. Er 
zerbrach die Scheiben und brachte seinen Meister 
schier zur Verzweiflung. Wenn er dem Burschen 
irgend einen alten angemalten Stich zum Einrahmen 
gab, den „ewigen Juden" oder den „verlorenen 
Sohn", so konnte Peter kein Ende finden, um desto 
länger seinen Schatz vor Augen zu haben, und der 
ewige Jude irrte bald auf alten Wänden der Werk- 
statt und allen Mauern der Nachbargassen herum. 
— Die Klagen des Glasermeisters zogen endlich die 
Aufmerksamkeit seiner Kunden auf den jungen Ar- 
beiter. Es wurden ihm Stiche geliehen, um sein 
Talent auf die Probe zu stellen, und ein reicher 
Buchhändler, der die Künste beschützte, schickte 
ihn auf die Akademie nach Antwerpen, wo er auch 1 
einen Preis für Figurenzeichnen errang. Piet war 
Maler geworden, und seine Porträts wurden ge- 
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schätzt; aber in seiner Malerei war ein radikaler 
lind unverbesserlicher Fehler. Piet sah gelb und, 
malte ohne Unterschied, gelb, was auch die Farbe 
seines Vorbilds sein mochte. Man denke sich die 
Gelbsucht statt der gesunden Röte auf den derben 
Gesichtern der Vlamen. Und ebenso unbarmherzig 
wurden die frischen jungen Mädchen mit Eigelb an- 
geschmiert. Die Okerfarbe ward sein Unglück. 
Aber wir werden sehen, die Okerfarbe ward auch 
seine Rettung. 

Eines Abends war er mit seiner Geliebten im 
Atelier; sie arbeitete beim rötlichen Schein einer 
schlechten L$tmpe am Nähtisch, er lag ausgestreckt 
auf einer Pritsche und rauchte seine Pfeife. Da er- 
hob er sich plötzlich, wie von einem Geist besessen. 
Er hatte in der Wirklichkeit die Farbe und die Licht- 
wirkimg geschaut, die er unbewußt bei allen seinen 
Malereien anwandte, und machte sich mit Zuver- 
sicht an die Arbeit. Er malte sein kleines Interieur 
„die Frau bei der Lampe". Am nächsten Morgen: 
erregte sein Lichteffekt Verwunderung, und sein 
Erfolg war gesichert. Die Sonne hatte ihn bis da- 
hin gestört; er setzte eine Lampe an ihre Stelle. 
Heute gilt Piet van Schendel als guter holländi- 
scher Maler, und seine Bilder werden teuer bezahlt. 

Es ist leichter, eine Lampe in der Stube zu malen, 
als die Sonne, die überall ist. Das Tageslicht be- 
sitzt eine durchdringende Lebenskraft, die alle Kör- 
per umfließt und bis in die verborgensten Winkel 
reicht. Es gibt nur ein Element, das allen Arten der 
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Malerei gemeinsam ist und das zu gleicher Zeit be- 
sonders die Landschaft beherrscht, das ist das Licht. 
Wie sollte man also das System Desgoffes oder 
Flandrins gutheißen, mögen sie auch sonst noch so 
achtenswerte Vorzüge besitzen. 

Unglücklicherweise sind in diesem Salon keine 
Bilder unsrer ersten Landschaftsmaler vorhanden, 
die wir ihnen gegenüberstellen könnten. Die Mei- 
ster fehlen diesmal. Aber man findet doch einiger- 
maßen ihresgleichen in einigen ausgezeichneten Ta- 
lenten und ihren Einfluß bei einer großen Zahl 
junger Maler, die Gefühl für die Natur und treff- 
liche Praxis besitzen. 

Frangais sucht wie Rousseau die Poesie der 
Effekte. Seine Landschaft, „der Abend" genannt, 
ist ein reizendes Nest am Rand einer Quelle, un- 
ter dem geheimnisvollen Schatten der Weiden und 
Gebüsche. In dem ovalen Raum, wie eine Wiege, 
sind zwei junge Mädchen, sichtlich beglückt auf 
der Welt zu sein. Die eine, halb nackt, berührt mit 
ihrem kleinen Fuß das klare ruhige Wasser, die 
andre, mit Blumen bekränzt und in weite Draperie 
gehüllt, liegt ausgestreckt auf dem Rasen. Die 
untergehende Sonne sendet ihre Strahlen in Orange 
und Violett durch den Weidenhag. Die Gegend 
ist bezaubernd. Frangais liebt keine Gemeinplätze. 
Er weiß die rechte Stelle zu finden, wie wir ge- 
legentlich von Delacroix sagen konnten, er wisse 
den rechten Augenblick zu wählen. 

Das Gegenstück zu dieser Abendstimjnung ist 
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eine Landschaft in vollem Licht : „Ansicht von 
Bougival", an der Seine, die fast die ganze Bild- 
fläche einnimmt. Da bleibt in dem Bilde von Fran- 
sais nichts übrig, als in den Nachen zu steigen 
und sich treiben zu lassen, den Fluß entlang, bei 
den Fischern vorbei, die im Weidengebüsch stecken, 
bei schwimmenden Wasserlilien und den kleinen 
waghalsigen Booten. Die Aussicht ist herrlich und 
erquickend von unserm Schifflein. Wir haben fri- 
sches Laubwerk am Rande und als Hintergrund, wie 
ein Amphitheater, den Kranz bläulicher Hügel. 

Troyon hat auch eine ausgezeichnete Land- 
schaft geliefert, wo man im Vordergrund ebenso ins 
Wasser gerät. Aber es genügt, sich ein bißchen auf- 
zuschürzen, und man wird nur bis zu den Knöcheln 
naß in den fröhlichen kleinen Wellen des plät- 
schernden Baches, wo ein stehender Mann mit der 
Angel fischt. Das Bächlein geht vor uns in die Tiefe 
hinein. Etwas nach rechts verliert es sich im hellen 
Gelände. Links verraten entblätterte Eichen schon 
die Nachbarschaft des Waldes von Fontainebleau. 
Die Ausführung der vorderen Gründe ist von einer 
Kraft und einem Glanz, die prachtvoll wirken. Die 
Stämme der Eichen sind stark, mit vieldurchfurch- 
ter Rinde. Aber diese Energie des Pinsels, diese 
Fülle des pastosen Auftrags, die für feste und nahe 
Gegenstände sich so wunderbar ausnehmen, sind 
für die Ausführung des oberen Teils im Bilde, des 
Blattwerks, der Fernen und des Himmels nicht mehr 
geeignet. Der Fehler Troyons ist die Anwendung 
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des gleichen Verfahrens, ob er eine kleine flockige 
Wolke oder zarte bewegliche Blätter, oder ob er 
Steine und Erdreich zu malen hat. Hier unten 
gibt das Impasto einen erforderlichen Grad von 
Festigkeit, dort in der Luft und in der Ferne wird 
es Schwere und Unbeweglichkeit. Hätte die höhere 
Region der Landschaft mehr Leichtigkeit und 
Durchsichtigkeit, so wäre dies Gemälde von Troyon 
vielleicht die beste Landschaft im' Salon. 

Die „Ansicht voji Caudebec" ist minder glück- 
lich und läßt so recht die Mängel dieser über- 
kräftigen Ausführung erkennen, die der Weichheit 
und Mannigfaltigkeit entbehrt. Das Licht ist hier 
auf alle vorspringenden Teile der Gegenstände ver- 
streut, wie es Giroux ehedem tat, und das Auge, 
das an allen Ecken und Enden gereizt wird, weiß 
nicht, wo es ausruhen soll. 

Louis Leroy hat sich auch wie Troyon von 
dem Machwerk des Impasto verleiten lassen, das 
bei allen Schwierigkeiten der Ausführung ohne 
Maß verwendet wird. In seinem „Reitweg nach' 
dem Teich von Trivaux hinunter im Gehölz von 
Meudon" schweift der Blick über mehrere Etagen 
von Unterholz, das sich vortrefflich modelliert und 
sanft in einem Halbschatten verlieft, um sich dann 
in leuchtenden Enden zu erheben, abermals nieder- 
zugehen und endlich mit dem Horizont zu ver- 
schmelzen. Diese Straße, endlos wie der Weg zum 
Paradiese, bald hügelig, schroff aufsteigend, bald 
abschüssig wie ein Abhang, ist eine Kraftprobe, 
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so ganz von vom gesehen und unentwegt gerade 
verlaufend. Es handelte sich darum, zwei Meilen 
Band zu malen in der Länge des Zeigefingers. Da 
hat nun Leroy etwas unpassend sein Impasto ver- 
schwendet, besonders um den Glanz der Lichter 
herauszubringen. Es ist starke Betonung nötig, also 
schnell ein Pack Farbe drauf. Die Richtigkeit eines 
schönen Tons würde dazu hingereicht haben; aber 
leichtes und schnelles Verfahren hat wohl seine 
Verlockung. Unsre Maler sind heute im allgemeinen 
so geschickt, daß sie noch dahin kommen werden, 
die einfachsten und natürlichsten Mittel durch die 
verzwacktesten zu ersetzen. Der leichte Farben- 
auftrag, der kaum die Leinwand oder die Tafel 
deckt und feine durchsichtige Töne gibt, ist von 
der zeitgenössischen Schule fast ganz verlassen, wäh- 
rend er die Grundlage der Praxis bei den alten 
holländischen und vlämischen Meistern ausmachte. 
In den Gemälden Rembrandts, Pieter de Hoochs, 
der Cuyp, Ostade, Brouwer, Craesbecke und Te- 
niers bieten drei Viertel des Ganzen oft nur einen 
flüchtigen Anstrich, von dem sich die Personen und 
die Hauptgegenstände abheben ; da weht denn auch 
Luft überall in diesen feinen Malereien, und die 
technischen Maßnahmen der Ausführung sind der- 
art verdeckt, daß sie noch heute für die scharf- 
sichtigsten Praktiker ein Geheimnis bleiben. 

Die zweite Landschaft von Louis Leroy stellt 
den „Lärchentannenweg im Walde von Fontaine- 
bleau" dar. Die allgemeine Färbung ist hier etwas 
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allzu gelb, aber die Zeichnung entbehrt nicht der 
Eleganz. Leroy hat schon sehr ausgezeichnete Ra- 
dierungen herausgegeben. 

Paul Huet, dem zwei Bilder abgelehnt sind, 
als ob er nicht ein hervorragender Künstler wäre, 
der gewissermaßen durch fünfzehn bis zwanzig Jahre 
gewissenhafter Studien und unausgesetzten Strebens 
geweiht dasteht, Paul Huet hat nur eine Landschaft 
im Salon. Es ist ein „altes Schloß auf Felsen". 
Die Gegend ist melancholisch und sehr malerisch. 
Das Gerippe der Ruinen mit ihren offenen Löchern 
zeichnet sich gegen den Himmel, und die Seiten des 
Berges mit rötlichem Gestrüpp sind in geheimnis- 
volle Schatten gehüllt. Paul Huet hat oft Großheit 
und Poesie gefunden. 

Ein andrer junger Maler wird auch von den 
großen poesievollen Ansichten der Natur gefangen 
genommen: Teytaud hat eine große Leinwand, 
ausgestellt, die mit einer Phantasielandschaft ge- 
schmückt ist, mit dem Titel „Idylle 44 . Er hat sich 
an den schönen Versen Andr6 Ch&üers begeistert : 

„O coteaux d'Erymantfce! 6 vallons! 6 bocage! 
„O vent sonore et frais qui troublait le feuillage, 
„Et faisait fremir l'onde, et sur leur jeune sein 
„Agitait les replis de leur robe de lin." 

Die „Idylle" Teytauds hat Frische und Eleganz 
und verrät ein lebhaftes Verlangen nach Schönheit ; 
aber der Rahmen ist zu groß und die Komposition 
zu teer. Die Erfahrung wird ihn lehren, daß man 
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die nämlichen Vorzüge in beschränkterem Raum 
entfalten kann. 

Corot hat auch seine gewohnten Idyllen ge- 
dichtet, eine „Daphnis und Chi oe** und zwei andre 
Landschaften. Es ist eine naive und harmonische 
Malerei in einer sehr schwachen Tonleiter. Die 
Anordnung der Bäume hat oft viel Anmut, und ein 
sanftes Licht badet die Gründe. 

Flers hat zwei Landschaften ausgestellt, die 
saftig, solid, und reichlich gefüllt sind. Das Land 
ist bei Flers immer gesund und fruchtbar. Wir 
können über die Ernte und den Weidestand be- 
ruhigt sein. Die Bauern und die Herden werden 
nichts entbehren. 

Ein junger Maler, der zuerst auftritt, Haffner 
ist der Autor zweier Landschaften, die starke Vor- 
züge aufweisen. Die „4eutsche Brauerei" aus der 
Umgebung von München, erinnert etwas an Diaz, 
und seine „Sümpfe bei Dax" können den besten 
Landschaften des Salons beigezählt werden. Es 
ist Abend ; die schweren Töne der untergegangenen 
Sonne leuchten noch in rötlichen Streifen am Hori- 
zont; die Feldarbeiter kommen mit ihren heubela- 
denen, von kräftigen Ochsen gezogenen Wagen 
heim. Die Umrisse verlieren sich schon im Schat- 
ten ; aber diese Gruppe von Figuren um den Wagen 
ist von außerordentlich richtiger und malerischer 
Wirkung. ' 

Coignard hat sich dem Einfluß von Diaz 
auch nicht entziehen können. Seine „Kühe in einem 
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Walde 44 sind eine Reminiszenz an die schöne Land- 
schaft der „Zigeuner". Die Farbe ist fein, glänzend 
und geistreich. Die kleinen Kühe schimmern in- 
mitten der Bäume und Gesträuche. Coignard sollte 
sich nun jedoch von Nachahmung eines andern frei- 
machen. 

Das „Weideland in Camargue" von Loubon 
scheint nach der Natur gemalt. Das Unwetter droht 
am Himmel, und die hohen Gräser schwanken unter 
dem Wiiide wie Wogen des Meeres. Eine Kuhherde, 
die bis an die Schnauzen in diese üppigen Wiesen- 
gründe hinein taucht, gerät beim Herannahen des 
Sturmes in Unruhe. Die einen erheben erstaunt ihren 
Kopf, den die Vögel im Flug mit ihren Schwingen 
streifen. Die andern brüllen vor sich hin oder kauen 
traurig weiter. Einige bleiben noch gleichgültig; 
beim Mahl der zarten Kräuter; das Haupt in dem 
dichten Futter vergraben, lassen sie nur die Höhe 
ihrer langen Rücken sehen, die sich wie kleine 
Barken zwischen den Wogen abzeichnen. Es be- 
glückt, einen so originellen Anblick in der Malerei 
genießen zu können. 

* 

Dann ist noch eine ganze Schar junger Maler 
da, die Landschaften in recht guter Stimmung 
malen, deren Bilder wir jedoch nicht alle be- 
schreiben können, wie Curzon, Gr6sy, Achard, La- 
pierre, Lavieille, Toudouze, Brissot, Bellel usw. Wir 
werden ihnen gewiß in den nächsten Salons wieder 
begegnen. 
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Unter den weiblichen Malern widmen sich nur 
dreizehn — die Zahl ist bös — der Landschaft. 
Erwähnenswert ist besonders Rosa B o n h e u r , 
deren Stiere auf der Weide besser sind als die von 
Brascassat. Sonst lieben die malenden Damen die 
Landschaft noch weniger als die kleinen empfind- 
samen Genreszenen, als Blumen oder auch Bildnisse. 
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Unsere Landschafterschule liebt seit einigen 
Jahren das poetische Bestreben. Es gibt drei oder 
vier junge Maler, die so viel wert sind wie die alten 
Meister, und die sogar ganz neue Elemente in ihre 
Kunst hineingetragen haben, wie die Mannigfaltig- 
keit des Tones, die von den Holländern niemals 
gesucht wurde. Ruisdael ist unveränderlich grün; 
Huysmans von Mecheln ist braun; van Goyen ist 
grau : jeder hat seine Dominante, aus der kaum et* 
was entlegenere Nuancen hervortreten. Das ist Har- 
monie, ohne Zweifel; aber etwas monotone Har- 
monie. Wie groß auch die Überlegenheit der alten 
Meister sein mag, gewiß kann die Malerei auf dieser 
Seite noch gewinnen. Das hat unsre neue Schule 
unternommen, und bis zu einem gewissen Grad er- 
reicht bei einem oder zwei der geschicktesten. 

Francais kommt in ihrem Gefolge, vorwie- 
gend wie sie mit der ländlichen Poesie und dem: 
Reichtum des Ausdrucks beschäftigt. Seine kleine; 
Landschaft, die Meissonier illustriert hat, erntet 
großen Beifall im Salon carrd. Sie ist für 1500 Francs! 
an einen Liebhaber verkauft, der noch nicht genannt 
wird. Es ist eine der eigenartigsten Seltenheiten 
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in der heutigen Malerei. Die Figuren Meissoniers 
sind so fein, so geistreich, daß sie das Blattwerk 
der Bäume von Francais etwas schwer erscheinen 
lassen, obgleich die Ausf ürung der Landschaft sehr 
zart ist. 

Die „untergehende Sonne" rötet den Hinter- 
grund einer entzückenden Landschaft, die von einem 
Fluß bewässert wird. Ein Fischer sitzt daran. Jeder 
Fluß bringt einen Fischer oder eine Badende mit 
sich. Der Himmel ist mit Wolken von eigenartiger 
Form und rubinroter; Glut bestreut. Die Wirkung 1 
ist hochpoetisch. 

In seiner dritter! Landschaft, die „Nymphen" 
betitelt, fühlt man etwas zu sehr die studierte Kom- 
position durch. Wir wollen doch nicht in die hi- 
storische Landschaft nach Art von Remond oder 
Bidauld zurückfallen, die die Natur für irgendeine 
mythologische Szene zurechtmachen, indem sie 
Niobe oder Diana zwischen Bäumen und Boden 
verschwimmen lassen. 

Francais veröffentlicht in diesem Augenblick 
zugleich, im Verein mit Charles de Tournemine, ein 
reizendes Album unter dem Titel „les Artistes con- 
temporains". Die erste Lieferung enthält vier aus- 
gezeichnete Lithographien nach Decamps, Maril- 
hat, Roqueplan und Jules Duprl. Die zweite soll 
Rousseau, Cabat, Decamps und Francais selbst um- 
fassen. In den folgenden Lieferungen kommen! 
dann Eug&ne Delacroix, Bonington, Diaz, Vidal, 
Raffet, Gavarni, Dauzats, IsaDey usw. Die Auswahl 
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ist vorzüglich, und solch ein Album wird ohne 
Zweifel sehr willkommen sein, sowohl für die Salon- 
tische, wie für die Mappen der Sammler. 

Cabat, den wir so sehr lieben, erscheint auch 
wieder im Salon. Aber achl er hat seinen Aufent- 
halt in den Schatten eines ausländischen Klosters 
beibehalten. Man sollte ihm doch eine Wohnung 
in den Ateliers des Instituts anbieten. Italien wird 
verhängnisvoll für die naive und aufrichtige Be- 
gabung Cabats. Er täte besser daran, auf einem 
Bauernhof der Normandie zu wohnen als in einem 
Kloster. Es ist merkwürdig: für die Mehrzahl der 
Künstler, die sich im Süden einleben, verschleiert 
sich die Sonne. Wenn Italien ihren Geist öffnet, 
so verschließt es ihre Augen. Cabat hat sicherlich 1 
nach Seite der Komposition und des Stiles ge- 
wonnen; aber er hat recht verloren, was Licht, 
Reichtum und Mannigfaltigkeit betrifft. Gaspar 
Poussin hat ihh verhext wie so manche andre. Ca- 
bat denkt nicht mehr so viel an die äußere Natur; 
er betrachtet die Landschaft in seinem Geist, und 
bildet sich ein, eine Gegend besser anordnen zu 
können, als es die Natur mit ihrem allmächtigen 
Zauber vermocht hat. Es gibt aber nur einen ein- 
zigen Künstler auf der Welt, der in der sogenannten: 
stilisierten Landschaft Erfolg gehabt hat: das ist 
Nicolas Poussin. Es ist wahr, Poussin hatte sie eben 
selbst erfunden. Aber alle die ihn nachzuahmen 
versucht haben, sind noch zu einem falschen System 
irregeleitet worden. 
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Die „komponierte" Landschaft ist übrigens eine 
unbestreitbare Ketzerei. Der Mensch kann einen 
Menschen schaffen, weil er dessen Typus in sich 
trägt; aber der unnahbare Himmel und die uni- 
endliche Welt geben ein so verwickeltes und wandel- 
bares Bild, daß der Maler die Elemente dazu 
aus der Wirklichkeit erhaschen muß und sie dann 
nur mit einem Hauch seines eigenen Lebens zu be- 
seelen vermag. Es gibt keine Landschaften, die we- 
niger tief sind als die Gaspar Dughets, Fr. Millets und 
Orizontes, mit ihrem Streben nach endloser Ferne 
und ihren majestätischen Profilen von Bergen und 
Ruinen gegen den Himmel. Luft ist nicht darin, 
und gerade der Himmel fehlt ihnen. Nun aber gibt 
es kein Land ohne Himmel, d. h. keine Landschaft 
ohne Luft und Licht. Wenn man sich ausschließ- 
lich mit der Form abgibt, mit den Linien und dem 
Bewegungszug der Baumstämme oder mit der Zeich- 
nung des Stofflichen, so entschlüpft einem der Him- 
mel. Alle Landschafter wissen wohl, daß der Him- 
mel nicht nach der Komposition angebracht werden 
kann. > 

Die beiden Landschaften von Louis Cabat 
sind Meisterwerke, und doch Irrungeü. Das Erd- 
reich hat eine seltene Festigkeit, die Bäume machen 
sich vortrefflich, der Lokalton besitzt eine gewisse 
Kraft ; aber das Ganze ist eintönig' und bedrückend. 
Die Sonne spielt nicht wie ehedem zwischen dem 
beweglichen Gehänge der Zweige. 

Eine solche Natur vermag ohne Zweifel Me- 

W. Borger. Knnitkritik. 9 
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lancholie und Seelenfrieden einzuflößen; aber die 
Menschen haben schon genug solcher abscheulichen 
Stätten erfunden, wie Gefängnisse, Kirchhöfe und 
Klöster, wo man derartigen traurigen Eindrücken 
begegnet. Laßt doch die Landschaft wenigstens ihre 
Heiterkeit und die Sonne ihre gute Laune bewahren, 
um uns Über die Langeweile alles übrigen zu trösten, 

Aligny ist auch traurig, obgleich er in seinen 
Bildern eine lebhafte Beleuchtung und den hellen 
Tag erheuchelt ; das liegt an seiner allzu bestimmten 
und kleinlichen Zeichenweise. Seme „italienische 
Villa' 4 im Salon carr6 und seine „Ansicht aus (fem 
Kirchenstaat" sind in einem wenig harmonischen 
Hellgelb gehalten. Man vermag die Blätter an, dem 
Safranbaum zu zählen, der die Mitte dieser Ansicht 
einnimmt. Die Komposition der Villa ist sehr glück- 
lich, aber die eigentlich malerischen Vorzüge fehlen. 
In Lithographie oder Radierung würde sie gewiß Er- 
folg haben. 

Ein junger Maler, den wir schon in den vorigen 
Ausstellungen kennen gelernt haben, Charles Le- 
r o u x , hat zwei große Landschaften ausgestellt, eine 
„Erinnerung an Hoch-Poitou" und eine „Lande"; 
sie hätten gewiß Anrecht auf einen besseren Platz als 
sie einnehmen. Charles Leroux hat sehr anziehende 
Eigenschaften, poetisches Empfinden und kraft- 
volle Ausführung. Es fehlt ihm nur das Geschick, 
das Stück Landschaft, das er malen will, in gutem 
Verhältnis herauszuschneiden. Aus seiner „Lande* * 
könnte man zwei ziemlich vollwertige Bilder machen. 
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Rechts der Waldrand und wohlstudierte Bäume; 
links das kahle Feld, solides Erdreich mit Kräutern 
in allen Farben und ein Himmel, der etwas zu 
stark mit Blau und Rot gemustert ist. 

In der „Erinnerung an Hoch-Poitou" könnte 
man auch die ganze linke Seite wegschneiden, die 
der Einheit der Komposition nur widerstrebt. Der 
Mittelpunkt des Bildes ist unabänderlich festgelegt 
an dem heimlichen kleinen Flüßchen, in das der 
Schatten der eleganten Bäume taucht, die einen 
Vorhang gegen den Himmel bilden. Das Erdreich 
im Vordergrund, das Wasser, die Gestalt der hohen 
Stämme gehören der guten Schule an, zu deren Ver- 
tretern Jules Dupr<6 als einer der geschicktesten, 
zählt. Charles Leroux sollte von allem etwas we- 
niger in seine Bilder bringen : damit würden sie ge- 
winnen. Wir haben ausgezeichnete Entwürfe von 
ihm gesehen, in feinster Farbe und ursprünglichster 
Leichtigkeit. Das Übermaß der Arbeit an einem ge- 
gebenen Vorwurf kann zum Fehler werden. 

Der Fehler Troyons, der ein geschickter und 
energischer Praktikus ist, besteht in der Einförmig- 
keit seiner Durchführung. Alles wird mit vollem 
Impasto aufgetragen und wie mit regelmäßigem 
Pinselstrich. Der Grundton seiner Farbe ist ein 
Silbergrün, auf das er dann nachträglich vereinzelte 
Lichter zu setzen scheint, nach der Art des altem 
Landschafters Giroux, der so alle seine Bilder 
glitzern ließ. Wir ziehen die kleinen Landschaften 
vor, besonders die „Studie aus Fontainebleau", 
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und nicht das große „Tal der Chevreuse" in Hoch- 
format. 

Die „Kuhherde am Rand eines Waldes' 4 von 
Coignard ist viel beachtet worden, wie wir so- 
gleich am ersten Tage vorausgesehen. Es ist wirk- 
lich eine der amüsantesten Landschaften im Salon. 
Wer kranken Gemütes ist, mag nur Halt machen 
vor diesem strahlenden Walde, wo die Kühe in duf- 
tigen Kräutern wühlen, oder vor dem „Frühling 44 
von Müller, wo alles unter Blumen schimmert, 
oder vor den Bildern von Diaz, in denen die Sonne 
niemals untergeht. Coignard hat diesem unerschöpf- 
lichen Zauberer wenigstens einen Lichtstrahl ent- 
wendet; aber Feuer und Licht haben ja das Vor- 
recht sich mitzuteilen ohne auszulöschen. Diaz hat 
all seine Sonne bewahrt, obwohl Coignard sich an 
seinem Feuer entzündet hat. 

Corot hätte eines lebendigen Funkens nötig. 
Mit etwas höherer Wärme würde seine „Ansicht 
von Fontainebleau" eine vorzügliche Landschaft 
sein. Das Temperament ist gut, die Stimmung po- 
etisch, das Herz ehrlich, der Geist edel; aber die 
Haut ist zu bleich. 

Hoguet ist auch zu grau, aber sehr fein und 
sehr harmonisch in diesem Mollton. Seine „Erinne- 
rung an Schottland 44 mit einer Brücke über Felsen 
hat ihn aus der Nachahmung Isabeys entrückt. 
Nachdem er diese Brücke überschritten hat, kann 
Hoguet ganz allein vorwärtsgehen. 
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Louis Leroy ist nicht so glücklich wie im 
vorigen Jahre. Achard auch nicht. Victor 
Dupr6 ist auf dem rechten Wege und ebenso 
Bronquart. Brissot von Warville und Tou- 
d o u z e werden bald von sich reden machen ; A n a s - 
tasi, Pron,- Mazure und mehrere andre verspre* 
chen gute Maler zu werden. Joyant malt noch 
immer seine Architekturansichten in der Art Cana- 
lettos oder Guardis. Garbe t und Lottier haben 
in Mosaik gemalt, der eine den ? ,Carneval", der 
andre den „Hafen von Algier". Die „Schafherde" 
von RosaBonheur macht einem Lust, den Hirten 
zu spielen, mit Stab und Seidenkleid und Bändern. 
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Corot hat niemals bessere Malerei gemacht als 
seine „Abendstimmung" im großen Saal : ein Fluß, 
gegen die Mitte eine Barke, die sich schwarz ab- 
hebt, rechts und links Gruppen großer Bäume, der 
Himmelsgrund bleiern, fast in demselben Ton der 
Dämmerung; — nur zwei Noten die sich verbin- 
den oder sich antworten, das tiefe Bister und das 
matte Silber ; eine einfache ernste Ausführung ; sehr 
melancholisches Gefühl; Schweigen und Träumerei 
' — das ist es. 

Steht nur einmal still vor diesem Bildchen, 
das zuerst nur aussieht wie eine unklare Skizze. 
Dann fühlt man schon die matte, fast unbewegte 
Luft, taucht hinein in den durchsichtigen Nebel, 
der über dem Flusse schwebt, weit, weit hinaus mit 
den grünlichen Tönen des Himmels am Horizont. 
Dann lauscht man den unmerklichen Lauten in 
dieser friedlichen Natur; kaum ein Rascheln der 
Blätter oder das Plätschern eines Fisches auf der 
Wasserfläche. All die Stimmungen steigen in uns 
auf wie eines Abends, wo wir einsam am Ufer eines 
Sees saßen, und nach eintönigem Tagewerk war- 
teten, bis die Nacht ihre ersten Sterne entzündete. 
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Wenn die Malerei den Zweck hat, andern den 
Eindruck zu vermitteln, den der Künstler vor der 
Natur empfunden hat, dann erfüllt die Landschaft 
Corots alle Forderungen der Kunst. Wie bringt 
doch diese recht eigentümlich gemalte Landschaft 
solche Wirkung hervor? Mir scheint, die etwas 
mystische Malerei Corots wirkt auf den Beschauer 
beinahe ebenso, wie die Musik auf den Dilettanten, 
durch ein indirektes und unerklärliches Mittel. Wie 
kommt es, daß eine musikalische Phrase von Beet- 
hoven, ein unbestimmter flüchtiger Ton bereits, un- 
vermeidlich eine bestimmte Idee und keine andre 
hervorruft? Man hat in unsern Tagen den Aus- 
druck der Musik in direkten und materiellen Mitteln 
gesucht, in der Ähnlichkeit des Geräusches mit dem 
darzustellenden Dinge; aber die große Trommel 
und die Zimbeln haben niemals solchen Erfolg ge- 
habt, wie eine einfache, reine Melodie, die sich an 
die Seele wendet. Die nachahmende Musik wird 
niemals die poetische aufwiegen. 

Es ist sicherlich' eine Schwäche, in einer bil- 
denden Kunst wie die Malerei, das Bild nur unvoll- 
ständig anzudeuten, selbst wenn die Empfindung 
darunter ist. Das ist die naive Schwäche Corots. 
Seine Originalität erscheint nur unter dreifachen 
Schleiern, die er noch in keinem Bilde zu lüften ver- 
mocht hat. Diese Verlegenheiten der Ausführung, 
diese peinliche Zeichnung, die gleichwohl zur Ele- 
ganz gelangt, diese trübe schlecht aufgetragene 
Farbe, alles verrät eine mühselige Ausdauer, die 
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doch niemals zur freien Herrschaft über die Praxis 
seiner Kunst hindurchdringt. Corot ist wie ein emp- 
findsamer und beredter Mensch, dessen Worte doch 
immer unter seinem Eindruck bleiben. .Wir haben 
jedoch Skizzen von ihm gesehen, die flottweg ge- 
malt waren und auf den ersten Wurf so richtig in 
der Wirkung mit ihrem weichen Licht, daß sie 
auch neben viel kräftigeren und glanzvollem Ma- 
lereien standhalten. 

Die andre Landschaft ist so, wie er immer malt, 
eine Art Idylle, etwas bleich: ein nackter junger 
Hirt spielt mit seiner Ziege. Ich habe immer ge- 
meint, Corot würde die Bretagne besser wieder- 
geben als Griechenland. Das wäre ein Versuch, 
den er machen könnte, und gewiß würde sein Ruf 
dabei gewinnen. 

Charles Leroux ist fast das Gegenteil von 
Corot. Seine Ausführung ist sehr geschickt, sehr 
kraftvoll und vielleicht zu kompliziert. Die länd- 
liche Stimmung, die er in seinen Landschaften sucht, 
wird fast erstickt unter der wirklichen und soliden 
Hülle eines bis zur Übertreibung gequälten Farben- 
auftrags. Seine Skizzen haben viel mehr Leichtig- 
keit, Gefühl und Poesie, als seine ausgeführten Ge- 
mälde. Diesmal ist ihm eine große „Ansicht von 
Escublac" ian der Küste von Croisic abgelehnt wor- 
den, die schwungvoll nach der Natur gemalt ist. 
Drei oder vier vom Wind gekrümmte Bäume zeich- 
nen ihre seltsame Silhouette auf der sandgelben 
Böschung, die durch die Sonne im Sturmwetter 
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grell beleuchtet wird; — rechts das Meer, vom 
ein kreidiges Erdreich mit einigen Seegewächsen. 
Marvy macht eine Radierung nach diesem schönen 
Werke. 

In der „Erinnerung an den .Wald von Gavre" 
in der Bretagne, eine von vorn gesehene Eichen- 
allee, die in ihrer ganzen Festigkeit gegeben wird, 
ist der Boden überall mit etwas hartem Grün be- 
deckt. Auch die Bäume sind in vollem Grün und fast 
ohne Halbtöne, die es mildern würden. Jeder Zweig, 
jeder Blätterbüschel ist mit einer Nachhaltigkeit stu- 
diert, die alle Formen schwer macht. Was dem 
Bilde vornehmlich fehlt, ist die Mannigfaltigkeit des 
Strichs und "die Abwechslung in der Farbe. 

„Der Ulmenhain" ist freier gemalt. Charles 
Leroux ist dabei weniger bemüht gewesen, ein 
Ausstellungsbild zu machen. Seine grünen oder 
entlaubten Bäume, seine lebenden Hecken und sein 
dürres Kraut, sein tiefer und brauner Fischteich 
gehen gut zusammen. Die Ulmenallee hat viel Cha- 
rakter und Größe. Wir haben das Land der Ven- 
d€e oft besucht, wo , Leroux seine Lieblingsland- 
schaften holt, ein wildes, kraftvolles Land, mit 
Baumcharakteren, die man anderswo nicht findet, 
einer kurzen, farbenreichen Vegetation, einem ganz 
eigenartigen Himmelsstrich: ein Land, wo die Men- 
schen und die Bäume eine gesunde, heilsame und 
erquickende Luft atmen. 

Charles Leroux besitzt die wichtigsten Gaben 
eines guten Landschaftsmalers. Seine Neigung für 
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das Land wird durch ein tägliches Leben an freier 
Luft unterhalten, und so bewahrt er der Natur auch 
ihre entscheidenden Züge. — Der wahre Stil ist der- 
jenige, der den Gegenstand in seiner wesentlichen 
Eigenart wiedergibt. — Leroux ist außerdem ein 
sehr geschickter und energischer Maler. Hätte er 
nur etwas mehr Leichtigkeit der Hand, mehr Man- 
nigfaltigkeit der Färbung, so müßte er sofort in die 
erste Klasse gestellt werden. Man darf wohl glau- 
ben, daß er dazu gelangen kann. 

Jeanron hat in diesem Jahr eine große, sehr 
beachtenswerte Landschaft geliefert unter dem Titel 
„Die Ruhe des Feldarbeiters". Es ist die Land- 
schaft der Umgegend von Paris, traurig und 
nackt, aber doch fruchtbar, gewissermaßen ein 
Proletarierland, das sich nicht selber zu eigen 
gehört, das auf Luxus und Laune verzichten muß, 
um Frucht genug hervorzubringen. Jeanron ist 
immer ein plebejischer Maler gewesen, bis hinein in 
den Ausdruck der Landschaft. Er liebt die stark 
bearbeitetet! Ackerflächen, die niemals ruhen, oder 
die wilden unbezähmbaren Felsen. Erlesene Blumen 
gedeihen nicht auf seinen Feldern, ebensowenig wie 
Geschmeide auf den Lumpen seiner rauhen Arbeiter 
oder seiner Bettler zu finden sind. Er überläßt den 
f ashionablen Malern gern die Spitzen und Pracht- 
stoffe, und auch die Rasen mit Email oder die 
Gebüsche mit Rosen. 

Seine „Feldarbeit" bietet also einen Anblick 
der Natur, den die Künstler noch wenig ins Auge 
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gefaßt haben, ganz neu und ganz richtig im Cha- 
rakter. Ich bin sicher, daß die französischen Feld- 
arbeiter Jeanron den Preis des Salons zuerkennein 
würden. Eine Jury, die sich auf Malerei verstünde, 
hätte ihn gewiß auch in besseres Licht gebracht. 
Da hätte man die freie Haltung der Bauern 
bei ihrem Karren auf dem durchfurchten Boden 
gesehen, die schönen wuchtiggebauten Gäule, wie 
Göricault sie zu machen verstand, die Solidität 
des Vordergrundes, die Abstufung der Perspektive, 
die auf dem platten Lande schwierig ist, die Tiefe 
des Himmels, die männliche Kraft des Pinselstrichs 
und alle sonstigen Kennzeichen einer vollendeten 
Übung. 

Die Landschaftsmaler, die so ihre Figuren im 
Einklang mit der sie umgebenden Außenwelt be- 
handeln, sind selten, obgleich die alten Meister 
diesen Unterschied in den Arten der Malerei 
niemals gemacht haben, mit Ausnahme vielleicht 
der Holländer. 

Jeanron hat noch ein andres Bild ausgestellt, 
einen „Schmuggler", der schweigend und eifrig 
soeben um die Ecke eines Felsens herumbiegt. 
Diese Darstellungen, die dem Maler der j,Schmiede 
von Corrfeze" der „Gassenbuben in der Julirevolu- 
tion" geläufig sind, diese Bettler und Zigeuner geben 
ihm einige Verwandtschaft mit dem Talent Leleuxs. 
Alle beide lieben die Geschichte solcher Rasseti und 
Individuen zu erzählen, die von der Zivilisation noch 
nicht angegriffen sind oder die sie wenigstens nicht 
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zu besiegen vermocht hat. Unsre Maler täten gut 
daran, sich etwas der populären Seite zuzuwenden. 
Wenn die einstige Aristokratie # einem Tizian und 
van Dyck vornehme Typen darbot, so entfernt sich 
die heutige Bourgeosie täglich mehr von der Ele- 
ganz und dem großartigen Benehmen. Die öffent- 
lichen Auftritte des modernen Lebens eignen sich 
nicht sehr zu originellen und prächtigen Bildern. 
Die Kleider des Arbeiters haben mehr Bequemlich- 
keit als die des Müßiggängers; ein Gossenkehrer 
ist schöner für die Malerei als ein Notar oder ein 
Kaufmann. Die Physiognomie und die Mimik des 
Volkes sind viel ausdrucksvoller als die Maske und 
die Kleiderpuppe des dritten Standes. 

Gegenüber den „Feldarbeitern" von Jeanron 
stößt man auf den „Kampf der Stiere" von Coig- 
nard, ein Pendant seiner im letzten Salon ausge- 
stellten Landschaft. Es ist ein Waldinneres mit einer 
Herde vielfarbiger Kühe. Coignard hat den Sommer 
in der Umgegend der Gorge-aux-Loups, in einem der 
unbetretehen Gebiete des Waldes von Fontainebleau 
zugebracht, ohne zu argwöhnen, daß sie, ach, wie 
bald! von der mörderischen Bande der Forstver- 
waltung vergewaltigt werde. Warum hat der Maler 
dasselbe Verbrechen an den hochstämmigen Bäu- 
men begangen, die in seinem Bilde den Hintergrund 
bilden? In der ursprünglichen Komposition hoben 
sich die wütenden Stiere von Bäumen ab, deren 
kraftvoller Ton einen glücklichen Kontrast von Rot 
und Grün ergab. Seitdem Coignard aber seinen Wald 
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niedergeschlagen hat, ist keine genügende Vermitt- 
lung mehr zwischen dem Purpur der Sonne, die ihr 
letztes Feuer gegen den Horizont wirft, und dem 
fahlen Rotgelb der mächtigen Streiter. Der Himmel 
ist zu gleichmäßig lebhaft für die Gewaltsamkeiten 
im Vordergrunde : denn dieser Kampf der Stiere ist 
mit seinem vollen wilden Drang gemalt. Die Formen 
und die Bewegung sind sehr kühn gezeichnet. 
Das sind Zuchtstiere von reiner Rasse in natürlicher 
Größe, obgleich sie auf dem Bilde nur das Ver- 
hältnis der Stiere eines neuerwählten Akademikers 
haben. 

Rosa Bonheur, die vor der französischen 
Revolution zur Akademie gehört haben würde, 
bringt Zugochsen unter das Joch und läßt ihre 
Herden auf den Weideplätzen des Cantal ausruhen. 
Fräulein Rosa malt fast wie ein Mann. Ich wünschte 
die Kraft ihres Pinselstrichs dem Herrn Verboeck- 
hoven und andern Feinmalern, die ganz wie junge 
Damen stricheln. 

Flers träumt immer von seiner Normandie, 
wo er das Licht der Welt erblickt hat, und wenn er 
sich bei der Insel Saint-Ouen aufhält, so geschieht 
es, weil er da, wie in seinen normandischen Wiesen, 
hohe Halme, Weidenbäume und Pappeln findet und 
Buchen, die sich im Wasser spiegeln. Flers gehört 
auch zu den guten Landleuten, die englische Gärten 
und Alleen ä la Mac Adam verabscheuen. Er zieht 
es vor, seine groben Holzschuhe anzuziehen, um 
durch den Tau zu schreiten; er wird gewiß nicht 
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seinen Garten jäten, noch seine Apfelbäume am 
Spalier kreuzigen oder gar den Entenflott von 
seinem kleinen smargdenen Weiher abschöpfen. Er 
schont die mikroskopischen Wälder, wo die Insek- 
ten schwirren, und die Wassertümpel, wo sich der 
Laubfrosch versteckt. Flers ist ebenso ein Sohn der 
Normandie wie Leleux ein Sohn der Bretagne. 

So haben sich unsre Landschaftsmaler in Frank- 
reich und der Welt geteilt: Hoguet hat die Butte 
de Montmartre genommen und die Windmühlen, 
die er mit Schwung und Geschick ohnegleichen 
dreht; Joyant hat das Erbe Canalettos und Guardis 
in Venedig angetreten; Very, Brissot, Anastasi, 
Leroy lieben das Gehölz; Thierry die Phantasie- 
landschaft; Victor Dupr£ die Hütten unter Bäumen 
versteckt, Andr6 die eleganten auf Hügeln gelegenen 
Gehäge ; Adrien Guignet die wilden Schluchten und 
das rote Gestrüpp; Michel Bouquet die frischen 
Täler; Chardin die Herbstwirkungen und Sonnen- 
untergänge. Karl Girardet hat sich dagegen auf 
Kairo geworfen und seine „Ansicht eines egypti- 
schen Begräbnisplatzes" hat viel Originalität. Hugues 
Martin hat sich an die Wüste geWagt, die ganz 
nackte, unabsehbare Wüste mit einem gelben Kamel 
im gelben Flugsand und dichter gelber Dunstatmo- 
sphäre darüber. Delessart hat einen kleinen rätsel- 
haften „Abend" gemacht. Lapierre und Chintreuil 
haben sich die poetischen Länder vorbehalten, die 
von Corot erfunden sind und gar nicht auf den 
Landkarten der Geographie existieren. 
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Das Bild von Chintreuil ist eine Art Elegie, 
wo die Bäume seufzen wie irrende Schatten der Ab- 
geschiedenen. Ein junges Mädchen träumt am Rand 
eines Brunnens sitzend. Alles zittert unbestimmt, 
ohne Halt auf der Erde: es ist eine schwache un- 
entschiedene Malerei, in der man freilich eine ge- 
wisse Zärtlichkeit der Einbildungskraft ahnt, wie 
B£ranger sagt. 

Lapierre ermangelt in dem neuen ernsten 
und doch eleganten Stil, den er angenommen hat, 
der soliden Eigenschaften nicht; denn er hat als 
eifriger Naturalist angefangen und mit den Granit- 
blöcken von Fontainebleau gerungen. Jetzt scheint 
er zwischen Corot und Paul Flandrin Halt 
machen zu wollen. 

Dieser letztere hat vier Bilder ausgestellt, den 
„Frieden" und die „Gewalt", kleine ovale Gegen- 
stücke im Gefühl des Francisque Millet; eine 
„Löwin" auf der Jagd, die nichts mit den Löwinnen 
der Wüste gemein hat, noch denen des Zoologischen 
Gartens oder den Bronzelöwinnen von Barye; — 
dann eine arkadische Landschaft, bukolisch, mytho- 
logisch, antikisch, eine ganz konventionelle Land- 
schaft, nach einem System komponiert, dem die 
Natur ganz fremd gegenübersteht. 

Wir sind weit entfernt, den Künstlern die Nack 
ahmung der Natur zu predigen, in den Landschaften 
nicht mehr als in anderen Gegenständen, an denen 
die menschliche Person Anteil nimmt. Übrigens, 
was ist denn auch die Realität überhaupt ? Gibt es 
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für alle Welt eine und dieselbe Wirklichkeit ? 
Keineswegs. Denn hundert Maler, die naivsten von 
der Welt, die sich alle vornehmen, ein Ding vor 
ihren Augen zu kopieren, sehen es und geben es 
in hundert verschiedenen Weisen, die einander oft 
ganz entgegengesetzt sind. 

In bezug auf uns nimmt alles, was da ist, eine 
Form und eine Farbe an, die sich nach unserer 
eignen Organisation richtet. Das Grün ist mehr oder 
minder blau, mehr oder minder gelb, je nach der 
Sehkraft, und die Wesen fallen uns auf durch mehr 
oder minder hervorstechende Charakterzüge, je nach 
dem verschiedenen Temperament. Ja, noch mehr, 
derselbe Mensch sieht nicht immer das nämliche 
Ding in der nämlichen Weise. Wunderbares Ge- 
heimnis der Mannigfaltigkeit und des Unendlichen ! 

Wie vermöchte man also in den Künsten die 
Wirklichkeit zu kopieren? Es sind ja Schulen da- 
gewesen, die diesen Anspruch erhoben; aber es ist 
diesen engherzigen Sektierern auch geschehen, was 
unvermeidlich war, daß sie, wider Willen, niemals 
sich ihrer Persönlichkeit entäußern konnten und daß 
sie, wie immer, mit einer Mischung und einer rela- 
tiven Annäherung endeten. 

Lassen wir also diesen vermeintlichen Natura- 
lismus beiseite, der wider die Natur ist und nicht 
einmal existieren könnte, diese absurde Theorie der 
materiellen Nachahmung, die zuallererst den Selbst- 
mord des Künstlers und die Nichtigkeit aller Dinge 
voraussetzen würde; denn man müßte ja auf einen 
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Schlag die Seele des Künstlers und das unaufhörlich! 
wandelbare Leben des .Wesens selbst, das er malen 
will, aufheben. Nehmen wir die Sache, wie sie in 
Wahrheit liegt, daß die Kunst aus dem Eindruck, 
den die Natur auf den Menschen macht, hervorgeht, 
aus dem Reflex der Außenwelt in dem Mikrokosmos, 
in dieser kleinen SVielt, die wir in unserm Innern 
tragen. Aber diese Verbindung fordert die Natur 
als unentbehrlichen Bestandteil, ebensowohl wie die 
Empfindung des Künstlers. Wenn der Geist allein 
arbeitet, fern von dem natürlichen Einfluß und ge- 
wissermaßen aus dem Leeren, so haben die bei 
solcher Onanie entstandenen Gebilde nicht den Cha- 
rakterzug des Lebens und der Dauer. Sie werden 
zergehen wie Samen, der den Winden preisgegeben 
ward. 

Hingegen, wenn der Künstler nicht selbst sein 
eignes Objekt ist, wie ein deutscher Philosoph! 
sagen würde, wenn er sein Objekt außer sich nimmt, 
und seinen Ausgangspunkt von der Natur, dann ist 
die Erzeugung des Gebildes nach seiner doppelten 
Beziehung normal. Der Künstler hat viel mehr sym- 
pathische Berührung mit den anderen Menschen, die 
alle auch, jeder nach seiner Art, die Auslegung der 
selben natürlichen Objekte verfolgen. 

P. Flandrin gehört dem System an, das die 
Natur dem einsamen Stolz des Menschen aufopfert. 
Er ist zurückgekommen auf die Schule Bidaulds, 
J.-V. Benins und der Landschafter der Empirezeit. 
Seine Theorie ist durchaus dieselbe: eine Land- 

W. Borger. Kunstkritik. 10 
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schaft im hohen Stil zu komponieren, ohne aus 
seinem Hause herauszugehen. Das Rezept dafür ist 
leicht und einfach: man nehme eine großartige 
Gegend, elegante Bäume, etwas Architektur, Hinter- 
grund von Bergen und einen klaren Himmel; im 
.Vordergrund irgendein antikes Grabmal, Lorbeer- 
gebüsch, einige Säulentrümmer, eine nackte oder 
römisch drapierte Figur. 

Aber wir kennen dies triviale Verfahren schon 
zur Genüge; wir haben es nicht erst unter dem 
Kaiserreich kennen gelernt, sondern schon im 18. 
Jahrhundert in der kalten Schule der Zuccarelli, 
der Pannini und Locatelli; ja schon im 17. Jahr- 
hundert, in dem bösen Gefolge des Gaspar Dughet 
und des großen Nicolas Poussuu Wir haben genug 
von den Orizzonte und den Lahyre wie das; genug 
von Bidauld und von Bertin. Gehen wir zu minder 
heroischen Exerzitien über. 

Ich gebe gern zu, daß Paul Flandrin ein er- 
lesener Geist ist, der sich mit der banalsten Theorie 
von der Welt fast schön aus dem Gemeinen rettet, 
und der das Talent hat, altem Zeug, das überall 
nachhängt, einen gewissen Stil zu verleihen» Seine 
große Landschaft mit einem Streit nackter Hirten 
ist eins der besten Gemälde, die er gemacht hat. 
Das Theater für die bukolische Dichtung ist wunder- 
voll angeordnet : die Bretter in der Mitte, die Baum- 
kulisse rechte und links; im Hintergrund eine pa- 
pierne Dekoration, die man nach Bedarf vertauschen 
kann. Diese Landschaft ist ruhevoll, nicht ohne ge- 
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wissen Reiz; die Luft hat mehr Weite und Tiefe als 
in den gewöhnlichen Landschaften Flandrins. Ich 
wüßte kaum ein Bild im Salon, das besser zu gleicher 
Zeit die Vorzüge eines Menschen und die Fehler 
eines Systems der Malerei aufwiese. Ich habe nie- 
mals die Ehre gehabt, Paul Flandrin selbst zu sehen ; 
aber ich würde doch nicht in Verlegenheit geraten, 
wenn ich sein Porträt entwerfen sollte. Ich weiß 
sicher, daß es nicht unter den Typen von Rubens 
zu finden wäre. 

Paul Flandrin, der gewiß ein sehr intelligenter 
Mann ist, — und ebendeshalb verharren wir vor 
seinem Bilde, da wir Unbedeutende und Nichtige 
auch nicht zu quälen pflegen — , Flandrin sollte sich 
an die seltsame und lehrreiche Geschichte der Land- 
schaft im neunzehnten Jahrhundert erinnern, eine! 
Episode der Kunst, -die wir einmal später ausführlich 
erzählen wollen. Der Salon von 1847 bietet übrigens 
noch die Grenzpfähle dieser reißend schnellen und 
gründlichen Revolution; denn wir finden Watelet 
undjollivard, zwei Bürger der Constituante, die keine 
Ahnung hatten von Danton, Robespierre, St. Just 
und dem Nationalkonvent. 

Unter dem friedsamen Regiment von Bidauld, 
dem Louis-Seize der Landschaft, hätte Watelet 
dessen Bailly werden sollen, mit dem Unterschied, 
daß alle beide, Bidauld und Watelet lange und 
glückliche Tage genossen haben. — Watelet, der 
einfache und naive Mensch, der nicht zum Stamm 
der Cäsaren gehörte, sondern zu jenem Stamm ehr- 
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licher Künstler, deren Heim in einer Mühle George 
Sand so hübsch in ihren „Briefen, eines Reisenden 4 ' 
gemalt hat, — Watelet kommt plötzlich mit einer 
Bauernhütte, einem rauchenden Dach, einem länd- 
lichen Gehöft, einem Fluß mit Enten, einem kleinen 
Pfad mit Herbstblättern bestreut. 

Die Revolution schien nicht eben fürchterlich, 
beim ersten Anblick; denn Watelet war kaum stär- 
ker darin, den Charakter des modernen Landes zu 
malen, als Bidauld mit seinen antiken Tempeln und 
seinen vorchristlichen Landschaften. Die Plebs aber 
begriff doch wohl, daß Watelet gegen die Aristo- 
kratie der römischen Tyrannen und der wilden 
Bäume protestierte. Wie der alte Maire von Paris 
wurde Watelet sehr berühmt, und bald nahm man 
neben ihm noch Jollivard an, der die Kühnheit hatte, 
in das Innere wirklicher Wälder einzudringen mit 
Eichen und Holz, stachlichten Stechpalmen, melan- 
cholischem Wachholder und ungeniertem Kraut 
allerart. 

Das dauerte eine Weile. Aber die Bastille war 
genommen, und die unruhige Jugend trieb ihre 
Eroberungen weiter. Gegen 1830 sah man plötz- 
lich Abenteurerbanden, die sich der Natur und der 
Poesie bemächtigten und das alte Königtum über 
den Haufen stürzten. Decamps, Cabat, Roqueplan, 
Paul Huet, Marilhat, Jules Dupr6, Rousseau waren 
die Führer dieser Revolution. Cabat, Paul rfuet 
und Roqueplan sind, obgleich sie beim 10. August 
dabei waren, ein wenig Girondisten geblieben ; aber 
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Diaz, Francais, Leleux und eine Menge junger Un- 
erschrockener sind zur Verstärkung der kühnen 
Neuerer herbeigekommen. 

Hofft Flandrin eine Restauration zugunsten des 
göttlichen Hechts und der alten Religion ? Da würde 
er Unrecht haben ; denn die Kunstrepublik hat 
keinen Napoleon! gehabt und wird auch keinen 
solchen Gewaltherrscher bekommen, dessen Despo- 
tismus die Barbaren zurückgebracht hat. Die Ge- 
schichte wiederholt sich nie, und in der Kunst ist 
auch, wie in allen Dingen, was einmal gestorben ist, 
tot und vollständig tot. 




Die Revolution in der Landschaft 

1861 

Jetzt sind in den verschiedenen zeitgenössischen 
Schulen die Landschaftsmaler überall die stärksten. 
Den französischen Maiein wird die Erneuerung der 
Landschafts-Schule verdankt; aber um gerecht zu 
sein, muß man sagen, daß die ersten Anläufe dazu 
auf die Engländer zurückgehen. 

Die englische Schule zählt noch kaum mit, da 
man auf dem Kontinent schon von einer europä- 
ischen Kunst redet. England hat indes doch eine 
nationale Schule, in der fünf oder sechs ausge- 
zeichnete Meister den Ton angeben. Gainsborough 
ist der originellste von ihnen. Ebenso hervorragen- 
der Porträtist wie Reynolds, ist er zu gleicher Zeit 
ein sehr natürlicher und gefühlvoller Landschafts- 
malen Von ihm geht Constable aus, oder wenig- 
stens setzt ihn Constable fort, ohne ihn zu suchen. 

Als in den Salons von Paris 1824 und 1827 
einige Bilder von Constable erschienen, waren die 
französischen Landschafter noch bei der antiken 
und feierliche^, der mythologischen und hierogly- 
phischen Landschaft, die mit griechischen Ruinen 
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und Personen aus der Fabelwelt komponiert war. 
Es hatte in Frankreich' nie etwas andres gegeben, als 
diese klassische Landschaft im Stil Poussins und 
der Bolognesen, oder die feenhafte und unmögliche 
Landschaft von .Watteau und Boucher, .Wand- 
schirme, Schrankwerk- und Fächermalerei. Groß 
war also die Überraschung der Pariser Künstler, 
als sie die erste wahre Landschaft von Constable 
gemalt sahen, wahrhaftige Wiesen im Tau gebadet, 
einen wirklichen Fluß, der eine Mühle trieb, wirk- 
liche nach der Natur kopierte Bäume. Es wird er- 
zählt, daß Delacroix so stark davon ergriffen ward, 
daß er seinen damals in Arbeit befindlichen Ge- 
mälden einen ganz anderen Tonfall gab. 

Zur selben Zeit hatten sich Bonington in Frank- 
reich und andre Landschafter in England, z. B. 
Turner in gewissen Momenten seiner Malerlaunen, 
wieder darauf verlegt, wie Constable — und schon 
Gainsborough seit dem Ende des 18. Jahrhunderts 
— die natürliche Wirklichkeit zu studieren und sie 
getreulich wiederzugeben. 

Bald folgten einige junge französische Künstler 
demselben Drang: Paul Huet, Canaille Flers, Louis 
Cabat, Jules Duprg, Theodore Rousseau, die damals 
fast noch Kinder waren; und bald nach 1830 be- 
merkte man plötzlich, daß es eine neue Schule der 
Landschaft gab. Eug&ne Delacroix hatte mittelbar 
dabei geholfen, und zwar durch den Charakter der 
Hintergründe und des Himmels in seinen großen 
Gemälden ; Barye auch in einigen prachtvollen Aqua- 
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rellen, in denen er, nicht zufrieden, die Tiere in 
Bronze zu verewigen, sie inmitten kraftvoller Land- 
schaften gemalt hat: Löwen, Tiger, Schlangen, 
Hirsche und Kamele ; Decamps ebenso in den Wald- 
innem, in die er seine Jagdhüter und seine Treiber 
mit ihren kleinen: Dachshunden hineintat. 

Der Kampf war lang, um so mehr, als eine 
Gruppe junger aus der Schule zu Rom hervor- 
gegangener Maler, wie Aligny, Edouard Bertin, Ale- 
xandre Desgoffe, Paul Flandrin und andre in der 
alten akademischen Manier verharrten, jeden Felsen 
mit einem Prometheus, jeden Weiher mit einem 
Diogenes und seiner Schale, jeden Bach mit einer 
Najade und jeden Wald mit einem Chor von Nym- 
phen belebten. 

Fünfzehn Jahre laug wurden die Neuerer durch 
die Jury aus den Salons vertrieben und hatten große 
Mühe, sich bekannt zu machen, trotz aller leiden- 
schaftlichen Sympathie einer Verständnis vollen Kritik 
und trotz dem Beifall einiger außergewöhnlicher 
Liebhaber. In den Wald von Fontainebleau oder 
die Wälder der Isle-Adam oder von Compiegne zu- 
rückgezogen, in der Äuverghe oder der Normandie, 
in den Landes oder den Pyrenäen, in allen den Ge- 
genden, wo die Natur noch ihren freien Charakter 
bewahrt, hatten sie indessen eine Reihe von Meister- 
werken geschaffen, die allgemach den Eintritt in 
die öffentlichen Ausstellungen erzwangen und in 
'die Privatsammlungen übergingen. 

Um Rousseau; Duprö, Diaz bildete sich eine 
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zahlreiche Schule, und mehrere dieser Zöglinge sind 
wieder ihrerseits-Meister geworden, wie z. B. Troyon. 
Neben ihnen gab es noch einige unabhängige In- 
dividualitäten, wie Corot, der die Idylle oder Elegie 
mit seinem zarten Naturgefühl verbindet, wie Ma- 
rilhat, der seine Inspirationen hauptsächlich aus dem 
Orient holt. 

Gegen 1848 war die Revolution der Landschaft 
schon beim Triumph angelangt und ist dann durch 
die Weltausstellung von 1855 vollends geheiligt 
worden. 

Decamps und Marühat sind tot; aber ihre 
Werke schmücken unsere Museen und Galerien. 
Die Werke von Theodore Rousseau, von Diaz und 
Jules Dupr6 Werden sich auf die Höhe der alten 
Meister der Landschaftsmalerei stellen; denn sie 
haben gewissermaßen die Natur so wieder einge- 
setzt, wie sie von Rembrandt und Philips Koninck, 
van Goien und Wijnants, Salomon und Jacob Ruis- 
dael, Hobbema und van der Meer, Aalbert Cuijp 
und Aart van der Neer und so vielen anderen Hol- 
ländern des 17. Jahrhunderts aufgefaßt und aus- 
gedrückt wurde. 

Die natürliche Landschaft ist wiedergefunden; 
verlieren wir sie nun nicht mehr! 



Der Salon von 1861 zeigt uns mehrere Künstler, 
die zur heilsamen Erneuerung der Landschaft bei- 
getragen haben. Es fehlt Cabat, der übrigens eine 
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andre Richtung genommen hat; Diaz, der soeben 
sein ganzes Atelier verkauft; Jules Duprl, der sich 
um öffentliche Ausstellungen nicht bekümmert; 
Troyon, dem man seine Bilder ohne Zweifel schnell 
abnimmt. Aber wir haben Paul Huet, Camille Flers 
und Corot, die noch immer dieselben sind. Wir 
haben auch die bleiche Plejade der Schule zu Rom : 
Aligny, Paul Flandrin, Alexandre Desgoffe, die sich 
nicht viel verändert hat. Wir haben eine Anzahl 
von Schülern, die von Rousseau, von Diaz, von De- 
camps, von Jules Dupr6, von Corot ausgehen, zu- 
weilen aus einer Mischung verschiedener Eigentüm- 
lichkeiten bestehen. Wir haben endlich einen der 
glänzendsten Meister selbst: Theodore Rousseau. 




Theodore Rousseau 

Die eigentliche Ausstellung Rousseaus, so, wie 
er heute ist, fand im Verkaufslokal, rue Drouot, 
vor einem Monat statt. Fünfundzwanzig Gemälde 
von ihm, die für diesen Zweck sorgfältig vollendet 
waren, wurden dort versteigert. Da gab's alle Arten 
von Gegenden, alle Jahreszeiten, alle Tagesstunden : 
Wälder und Weideplätze, Herbst und Frühling, 
Morgenstimmungen und Sonnenuntergänge. Der 
Erfolg war ansehnlich ; aber die Künstler sind darin 
einig, die frühere Art Rousseaus seiner jetzigen vor- 
zuziehen. Er würde gern behaupten, daß er eben 
erst anfängt, sein Handwerk etwas zu verstehen, 
ein Bild bis zu einer gewissen Vollendung durchzu- 
führen und Werke hervorzubringen, wo die Voll- 
endung der Arbeit nicht dem Ausdruck schadet, 
während er ehedem nur lebhafte Skizzen hingeworfen 
habe, die unvollendet blieben, weil er nicht im- 
stande war, weiterzugehen. 

Es kann aber wohl sein, daß er sich selbst 
schlecht beurteilt und daß er unrecht hat. Entwürfe, 
meinetwegen. Die Landschaft voll Rubens mit dem 
Vogelsteller, der seine Netze spannt (im Louvre), 
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sein „Turnier" beim Graben eines Schlosses, seine 
Kirmes, sind doch auch wohl nur Skizzen ? Aber es 
sind Meisterwerke. Gewisse Liebhaber würden fast 
alle Landschaften von Rembrandt nur kühne und 
rohe Skizzen nennen. Und doch, welche Meister- 
stücke sind auch sie. Rousseau selbst hat im Mu- 
seum des Luxembourg einen „Waldrand" hängen, 
den der Katalog als Skizze bezeichnet, — auch ein 
kleines Meisterwerk, wie an Farbe so an Emp- 
findung. 1 

Man vermag auch kaum zu sagen, wann in den 
Schöpfungen der Meister ein Entwurf oder eine 
Skizze in ein „Gemälde" übergeht. Ist denn ein Ge- 
mälde immer vollendet? Ich finde meinerseits gar 
nicht, daß die geduldigen Gemälde von Slingelandt, 
der Mieris und selbst die Mehrzahl der Gemälde von 
Gerard Dou fertig sind: sie sind es allzusehr. Viel- 
leicht waren sie vollkommener/ ich meine ausdrucks- 
voller für das, was diese Maler wiedergeben wollten, 
in einem bestimmten Zustand der Vorbereitung, wo 
die Kleinarbeit des spitzen Pinsels noch weniger vor- 
geschritten war. Es liegt kein Grund vor, sich auf 
ein „Gemälde" einzuschwören, an dem drei oder 
vier Jahre lang nacheinander gearbeitet ward. Denn 
auch darin werden immer noch Einzelheiten fehlen, 
die man in der Natur wahrnehmen könnte, wenn 
man eine Lupe zuhilfe nimmt. 

Dies Übermaß der Ausführung bemerkt man 
freilich nicht auf den Landschaften Rousseaus, auch 
wo er sich am meisten bestrebt hat, die Gesamtheit 
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des Abbildes möglichst vollständig zu erreichen. 
Seine Empfänglichkeit vor der Natur, sein poetisches 
Gefühl, bewahren ihn vor Kleinlichkeit. Indessen, 
er würde gewiß nicht gewinnen, wenn er sein Talent 
noch weiter einengte. Er besaß in seiner Jugend die 
Freihändigkeit Hobbemas, die kraftvolle Breite 
Cuijps, sogar etwas von der phantastischen Art Rem- 
brandts. Zur perlglatten Feinheit eines Wijnants 
zurückzukehren, wäre wohl kein Fortschritt. Bei 
allen Meistern, in allen Schulen ist der erste Wurf 
fast immer der beste, außer bei Rembrandt, diesem 
seltsamen Genius, der ganz ruhig anfängt, sich dann 
erwärmt und entflammt; ein Lichtschimmer zu An- 
fang, eine Feuerglut am Ende. Rousseau war voll 
Feuer in seinen ersten Arbeiten. Man denke nur 
an den „Abstieg der Kühe" in einer Schlucht der 
Schweiz, an die „Kastanienallee 4 ' aus dem schönen 
Lande Charles Lerouxs in der Vendle; an den 
„Sonnenuntergang" auf rauhreif-bedeckten Fluren, 
der neuerdings in der Ausstellung des Boulevard 
wiedererschien, und hundert andre Bilder, die vor 
15 Jahren Künstler und Kritiker entzückten. Viel- 
leicht bleiben die Werke dieser Periode auch feiner 
die kostbarsten in der Laufbahn dieses unermüd- 
lichen Arbeiters, dieses tiefen und originellen 
Poeten, dieses Liebhabers der Natur, der es ver- 
stand, den Bäumen der Wälder und den Wolken 
des Himmels seine Seele mitzuteilen. 

Die einzige Landschaft, die Rousseau im Salon 
von 1861 ausgestellt hat, ist die „Steineiche" be- 
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nannt. Im Vordergrund sind Felsblöcke verstreut, 
ganz mit Moos und Grün bedeckt ; dann eine große 
knorrige Eiche, die diese Granitstücke beiseite ge- 
drückt zu haben scheint, um zur freien Luft hin- 
durchzudringen. Ihre breiten Äste erstrecken sich von 
einer Seite des Bildes zur andern und bilden unten 
gleichsam eine Bogenlaube, durch deren Schatten 
andre bemooste Felsen, wildes Gestrüpp, all das 
üppige Gewächs hindurchblickt, das die Gründe des 
Waldes von Fontainebleau kennzeichnet. Links nur 
ein ferner Durchblick auf den Himmel von kräftigem 
Blau in Tönen von dunklem Saphir. Hier und da 
erglänzen zwischen den Zweigen durch einzelne 
Strahlen, die auf dem ernsten Grün wie Sterne 
schimmern. Das ist sehr geheimnisvoll und sehr 
kräftig, obwohl etwas in einförmig „gestrickt", wie 
man in den Ateliers sagt. 

Dies Gemälde erreicht aber im Salon nicht 
seine volle Wirkung. Schöne Dinge gewinnen, wenn 
sie allein stehen, während man im Gegenteil glauben 
sollte, daß eine gewöhnliche Umgebung sie erst 
recht hervortreten lasse. Sie brauchen einen ge- 
wissen Platz, ein gewisses Licht, gewisse zarte Rück- 
sichten. So sondert man auch in einigen Museen 
schon die außergewöhnlichen Werke ganz ab, wie 
z. B. in der Galerie zu Dresden die Madonna di San 
Sisto von Rafael, die ihren eigenen kleinen Raum 
für sich hat. Die „Antiope" Correggios und die 
„Gioconda" Lionardos würden sich auch im Grunde 
eines Boudoirs besser machen, als in dem großen 



Corot 1861 159 



Saal des Louvre, wo übrigens nur Meisterwerke bei- 
einander sind. Was heißt das also in der Aus- 
Stellung der Champs-Elys6es, wo man bei einer har- 
monischen Malerei schon mit verletztem Auge an- 
langt, nachdem soviel widerstreitende und grausame 
Farben, soviel verdrehte und übertriebene Formen 
darauf eingedrungen sind. Ich glaube, man könnte 
eine ernste Landschaft von Ruisdael in den Salon 
einschmuggeln, ohne daß irgend jemand sie unter 
den dreitausend Bildern entdeckte, die da zu einem 
blendenden Kaleidoskop zusammenwirken. 



Corot 

Corot besitzt nicht die üppige Mannigfaltigkeit 
Rousseaus; er verfügt nur über eine einzige sehr 
beschränkte Tonleiter, und zwar in Moll, wie der 
Musiker sagen würde. Er kennt kaum mehr als eine 
einzige Stunde, des Morgens, und eine einzige Farbe, 
das bleiche Grau. 

Er gerade würde gewinnen, wenn man eins 
seiner BUder aus dem Salon herausnähme — eins 
nur, denn sie gleichen einander alle nahezu — das 
beste, das „der See*' betitelt ist, und es irgendwo 
absonderte im Halbschatten eines ruhigen Raumes. 
In diesem Bilde ist ein tiefgefühlter Eindruck, der 
sich auf uns überträgt, eine ganz einfache, har- 
monische und richtige Wirkung. Das Wasser, die 
Bäume, der Himmel, alles ist in einen fast undurch- 
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sichtigen Nebel gehüllt. Es würde einem gut tun, 
in dieser Morgenfeuchte spazieren zu gehen und sich 
den Träumen zu überlassen, die diese schwanken- 
den fast ununterscheidbaren Gebilde hervorlockett 

Corot streift nur diese duftigen fabelhaften Re- 
gionen und sieht darin auch nur Phantome erschei- 
nen, flüssige Gestalten ohne festen Halt, wie der 
Nebel selber, die beim geringsten Strahl der wirk- 
lichen Sonne dahinschwinden würden. Er hat fast 
niemals ländliche Arbeiter darin gefunden, sondern 
immer nur ungreifbare Sylphen und Scheinbilder 
von Nymphen, die in der Luft tanzen. 

Dies Hervorzaubern einer Phantasiert, über 
oder unter der Wirklichkeit, wie man will, hat 
seinen Reiz, und daran hält sich Corot. Er hat es in 
seinen sechs im Salon ausgestellten Bildern nicht 
aufgegeben: ein Nymphenreigen, ein Orpheus, die 
aufgehende Sonne, die Rast, eine Erinnerung an 
Italien und ein See. In der Erinnerung an Italien 
ruht eine nackte Frau, deren, Formen, mit etwas 
mehr Deutlichkeit sichtbar, anmutig und korrekt 
sind. Aber welch zitternde schwanke Schatten nur 
sind die Eurydike, die Nymphen und Najaden, die 
im leeren Raum der übrigen Büder herumirren. 

Corot denkt ohne Zweifel an Claude Lorrain, 
den Maler der Morgenfrische, wo die Natur sich 
in Silberschleier hüllt; der ist doch aber auch der 
echte Maler des Sonnenscheins gewesen. Corots Be- 
wunderer selbst finden, daß er daran erinnert. Ist 
das nicht sonderbar? 
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Paul Huct 

Paul Huet hat immer außergewöhnliche Wir- 
kungen gesucht. Er liebt die Erdbeben, die Wut des 
Meeres und der Stürme. Er muß nicht übel Lust 
gehabt haben, die Ausbrüche des Vesuvs zu malen. 
Die ruhige Natur zieht ihn nur selten an. Er braucht 
„Schwarze Felsen", einen Abgrund oder einen 
Strudel, die „Aequinoktialflut in der Umgebung von 
Honfleur". Dies letzte Bild hat Großartigkeit; es 
ist mit meisterhafter Wucht gemalt. Die Baum- 
gruppen, die von der steigenden, unwiderstehlichen 
Flut getroffen werden, sehen aus, als empörten sie 
sich gegen die Gewalt, und ihre hohen Äste sträu- 
ben sich wie Haar. Die schwere dunkle Woge rollt, 
vorwärts, heran, und verbreitet Schrecken, wie die 
Sintflut von Poussin. 

Ein anderes Gemälde von Paul Huet, eine ein- 
fache „Seestudie" am Kanal, ist auch von hoher 
Eigentümlichkeit. Zwei Töne nur: ein gleicharti- 
ger Streifen von gelblichem Grau für das Meer, ein 
Streifen Eisengrau für den Himmel. Aalbert Cuijp 
hat manchmal Seestücke in derselben Stimmung ge- 
malt, die eine gleiche Wirkung hervorbringen. 



Daubigny, dessen Aussehen noch ziemlich 
jungen Datums ist, hat sich aus einem Gemisch 1 
von Corot und Duprl eine Manier gebildet. Seine 
Gemälde im Salon sind schwach und tonlos, be- 

W. Bürger. Kunstkritik. 11 
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sonders „die Ufer der Oise" und der „Ile de Vaux". 
Das beste ist das „Dorf" bei Bonni&res, mit Häu- 
serp, die sich im Wasser spiegeln; aber auch dies 
Dorf, ist es aus Pappe oder aus Blech? Der Park 
mit Schafen erinnert an Jacque und Millet. Dau- 
bigny entbehrt der Individualität. 

Chintreuil, der von Corot allein herkommt, 
hat sich doch von aller unmittelbaren Nachahmung 
frei gemacht. Er hat, wie Corot, ein sehr zartes 
Naturgefühl, und — ich weiß nicht recht — etwas 
Weibliches und Rührendes. Der junge Schwind- 
süchtige von Millevoye hätte sein „Fallen der Blät- 
ter 44 in der ängstlichen und unbestimmten Weise 
von Chintreuil malen können. Böranger liebte Chin- 
treuil sehr und hatte einige Bilder von ihm in 
seiner bescheidenen Wohnung. Der „Tagesanbruch" 
nach einer Sturmnacht, das für die Verlosung an- 
gekaufte Bild, ist eins der bestgelungenen des 
Malers. Morgen und Abend liegen ihm ebensogut 
wie Corot. 

Cölestin Leroux schließt sich auch an Corot 
an, mehr als an Rousseau, bei dem er Unterricht 
genommen hat. Er ist der Bruder Charles Leroux 9 , 
der oft schöne, feste Landschaften ausgestellt hat, 
die der Vend£e entnommen waren. Die Bilder von 
C&estin haben nicht diese Meisterschaft, noch diese 
kraftvolle Farbengebung. Leicht gepinselt, in einer 
blassen Harmonie, kommen sie oft nur bis zu einer 
annähernden Wiedergabe oder Andeutung der poeti- 
schen und eigenartigen Gegenden, die der junge 
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Maler sich auszusuchen hebt. Mit etwas mehr Ent- 
schiedenheit könnte C&estin Leroux seinen Platz 
unter den tüchtigen Landschaftern einnehmen ; denn 
er liebt die Natur und fühlt ihren Charakter wohl. 

Victor Duprl ist auch ein Widerschein sei- 
nes Bruders Jules. Er wählt ohne viel Federlesens 
sein Stück Natur, eine kleine Farm bei Limoges, 
eine Weide aus Betri, Und weiß ihr Farbe, heiteres 
Licht und einen gewissen ländlichen Reiz zu ver- 
leihen. 

Anastasi , ein andrer Nachahmer Jules Dupr^s 
und Rousseaus ist durch Corots Atelier hindurchge- 
gangen. Diesmal ist er zum Studium; der Gegend in 
Holland gewesen und hat von dort, unter andern 
Bildern, auch eine „Untergehende Sonne" heim- 
gebracht, die ihre Wirkung tut. 

Thomas, ein Schüler Jules DupnSs, hat einen 
„Eingang ins Kastaniengehölz" ausgestellt, der sehr 
originell ist; — Herson, Schüler von Diaz, einige 
Ansichten aus der Normandie und ein gutes „In- 
terieur der Kirche St. Maclou zu Rouen". — Wac- 
quez, ein Schüler von Eug&ne Delacroix, eine 
„Jagd im Walde von Fontainebleau" ; — Charles 
de Tournemine, Schüler von Eug&ne Isabey, 
fünf Ansichten aus dem Orient, die sehr fein und 
sehr geschickt gemalt sind; — Harpignies, 
Schüler von Achard, mehrere Stellen an den Ufern 
des Allier und der Loire, die mit Eleganz vorge- 
tragen sind; — Charles-Jean Mercier, Schüler 
von Francais, eine ausgezeichnete Ansicht von einer 



164 Landschaftsmalerei 



„Dorfkirche" in der Umgegend von Paris, mit rich- 
tiger und harmonischer Lichtwirkung; — Fran- 
gais selbst, drei Ansichten vom Ufer der Seine; 
— und Fl er 3 sieben Gemälde aus seiner teuern 
Norfflandie, 

Belly, der bei Troyon gebildet ist, scheint ein 
ausgemachter Praktikus zu sein. Er hat in Ägypten 
alle Kombinationen von Licht und Schatten gelernt, 
k Wir haben von ihm schon einige Landschaften aus 
dem Orient gesehen, ebenso wahr und ebenso 
kräftig wie die Marilhats, aber schwerer. Unter 
den Bildern, die er in den Salon geschickt hat, ge- 
währen seine „Pilger, die nach Mekka ziehen" einen 
packenden Anblick; es ist Großartigkeit in der 
Gruppierung dieser ernsten Prozession, die sich nach 
vorn bewegt. Im „Waldesinnern", das Belly für 
die Jagdhunde des Herrn Balleroy gemalt hat, ist 
auch Charakter und Energie. Belly ist Kolorist, 
das zeigt er in seinen Landschaften wie in seinen 
Porträts. 

Ziem zählt auch fast zu den Meistern, und seine 
Gemälde sind in vornehmen Sammlungen gesucht. 
Er hat nur ein Triptychon ausgestellt, das drei 
kleine „Ansichten von Venedig" enthält, den Mar- 
kusplatz, den Dogenpalast und die Seufzerbrücke. 

Aber ach, was ist aus jenen vermeintlichen Mei- 
stern geworden, die man ehedem der jungen Schule 
der Landschaftsmalerei gegenüberstellte: Theodore 
Caruelle d'Aligny, der schon 1831 eine Medaille 
erhielt und 1842 das Kreuz; aus Alexandre Des- 
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gof f e und Paul Flandrin, diesen Vertretern 
großen heroischen Stils in Blattwerk und Blümchen, 
bei Regen und schönem Wetter! 

Aligny ist heutzutage ohne Zweifel Direktor 
von irgendwas bei der Akademie und beim Museum 
in Lyon; denn der Katalog gibt als seine Adresse 
das Palais des Arts in Lyon. Das ist eine schöne 
Stadt, die manche schöne Stelle für die Landschafts- 
malerei darbietet. Aber Aligny liebt mehr seine 
Erinnerung an Griechenland und Italien und hat 
in den Salon eine Ansicht der Skyronischen Klippen 
im Frühling geschickt, eine Erinnerung an die Ufer 
des Anio bei Tivoli und das Grabmal der Cecilia 
Metella in der Campagna von Rom. Für diese edlen 
Maler des Ideals hat die Natur keinen Wert: ein 
Vorwand höchstens ist sie, um ein Gemälde daraus 
aufzubauen oder um eine mythologische Szene darin 
zu erwecken. So bestraft sie denn auch Mutter 
Natur mit gänzlicher Impotenz. Die Gemälde von 
Aligny gleichen jenen gemalten Tapeten, mit denen 
man die Dorfwohnungen ausstaffiert. Wie wird sich 
das Grab der Cecilia Metella herrlich machen im 
reichen Hause der Madame James Rothschild, die so 
viel Kunstgegenstände und kostbare Malereien besitzt. 

Die Bilder von Alexandre Desgoffe sind 
noch seltsamer als die von Aligny. Da ist ein ge- 
wisser „Faunentanz", wo alle sich mit ihren kleinen; 
Bockschwänzen vergnügen. Und Bäume, wie man 
keine mehr sieht seit dem faunischen Zeitalter. Wel- 
chen Verwandlungen müssen Erde und Himmel 
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unterlegen sein, seit dem Tode der alten Götter und 
ihrer Gefolgschaft I Alles ist heutzutage verändert ; 
aber es scheint doch nicht, daß die Natur dabei ver- 
loren hat. Wir haben heute Kraut, das wächst, 
Blumen, die gut riechen, fließendes Wasser, dünne 
Luft, und durchsichtiges Licht, während es damals 
in der mythologischen Zeit das alles nicht gegeben 
zu haben scheint; damals war es, wie auf unserem 
Theater, mehr aus Pappe, und diente nur als De- 
koration zum Hintergrund einer Schar monströser 
Wesen. Vom Heidentum geht Desgoffe dann aber 
gern zur Bibel über, und als Gegenstück zum 
„Faunentanz* 4 hat er einen „Verkauf Josephs durch 
seine Brüder" gemalt. Es ist auch schon lange her, 
seit jener Geschichte, und man würde Mühe haben, 
einige Züge unsers heutigen Lebens darin zu er- 
kennen, oder auch nur unserer gegenwärtigem 
Menschheit und Natur, wie sie wirklich sind. 

Paul Flandrin hat dieselbe Vorliebe wie 
Aligny und Desgoffe und hat wie dieser eine Szene 
aus dem Testament, aber dem Neuen ausgestellt: 
„Die Flucht nach Ägypten". Obwohl erst neunzehn! 
Jahrhunderte seitdem verflossen sind, war der Erd- 
ball damals doch noch im urweltlichen Zustand, wie 
es scheint. Man sieht besonders, wie ein Phänomen, 
das es gar nicht mehr gibt, einen weiten gelbem 
iWeg, der den ganzen Vordergrund einnimmt. Die 
hier ausgebreitete Materie hat nichts mit dem Hu« 
mus, noch init dem! Gestein, noch selbst mit dem 
Staub oder mit dem Schlamm zu schaffen; es ist 
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eine zähflüssige Masse, für die vielleicht Chemiker 
und Apotheker einen Vergleich finden. Paul Flan- 
drin sollte, wenn er geschickt genug ist, die Land- 
schaft aufgeben und mit dem Porträt vertauschen, 
das er recht fein zeichnet. Dann würde man viel- 
leicht Aussicht haben, daß sein Bruder Hippolyt 
das Porträt gegen die Landschaft eintausche, worin 
er sicher bei seinem Gefühl für Leben und seinen 
unvergleichlichen Eigenschaften als Kolorist Erfolg 
haben würde. 

Ach, und da ist gar noch Gudin, von dem man 
ja gar nichts mehr gehört hat. Zwei ungeheure von 
der Regierung bestellte Leinwände hat er im Salon. 
„Die Ankunft der Königin von England in Cher- 
bourg" und „Die Flotte Frankreichs auf der Fahrt 
von Cherbourg nach Brest". Das mag an die drei 
Meter lang sein, und ist grausamlich mit Rot und 
Gelb illuminiert. Und niemand hat dies Feuerwerk 
gesehen, das ein Mann von Bedeutung abbrennt, 
für teures Geld, zu Ehren des Bündnisses zwischen 
einer allergnädigsten Königin der drei Königreiche 
mit dem allermächtigsten Souverän der Welt ! Der 
Katalog registriert noch drei andre Marinen, die 
gewiß ebenso für Königliche Sammlungen bestimmt 
sind : die „Küste von Scheveningen", die so oft und 
so wunderbar voü den holländischen Meistern ge- 
malt worden ist, und ein „Heftiges Unwetter an der 
Küste von England" und den „Untergang der spa- 
nischen Armada durch einen Sturm in der Nordsee". 






Weltausstellung in London 1862 

Da die große historische und poetische Malerei 
fehlt, gab es hier nur ein Mittel, wenigstens eine Seite 
der französischen Schule zur Geltung zu bringen, 
durch die sie allen andern überlegen ist: die Land- 
schaft. Wir haben denn auch drei schöne Marilhats, 
zwei Theodore Rousseaus, deren eines ein Meister- 
werk an Farbe und Gefühl ; einen großen Paul Huet, 
sehr dramatisch; zwei Cabats fest und verständig; 
einen glänzenden Wald vonDiaz; einen zarten Corot; 
zwei Ziems, sehr leuchtend ; ein Schneestück von 
Lavieille ; eine Ansicht aus dem Orient von Belly ; 
Gegenden aus Algier von Fromentin; die Ufer der 
Oise von Daubigny, die Ufer des AUier von Har- 
pignies; und die großen „Feldarbeiten" von Troyoa 
und Rosa Bonheur, und den großen Wald mit dem 
Kampf der Hirsche von Courbet ; und noch andre, 
die vortrefflich das verschiedene Aussehen der Erde 
und des Himmels wiedergeben. Wenn die Kom- 
mission in geschickter Anordnung alle diese Ge- 
mälde zusammengehalten hätte, die sich durch so 
originelle Eigenschaften auszeichnen, so würde die 
Wirkung mächtig und siegreich gewesen sein. 

Es gibt heutzutage in Europa drei Landschafts- 
schulen, die sich voll charakterisieren: die Frank- 
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reichs, an die sich die Mehrzahl der belgischen und 
holländischen Landschafter anschließen ; die Düssel- 
dorfer, zu der viele andre Deutsche und .auch 
Schweizer wie Calame gehören; die Englands, die 
ganz für sich besteht, mit ihrer furchtbaren Lorgnette. 

Die Schule von Düsseldorf geht mit abstrakten 
und philosophischen Erwägungen vor; die englische 
mit der physischen Analyse, die bis zur äußersten 
Möglichkeit getrieben wird ; die französische mit der 
künstlerischen Auffassung und dem Gefühl. 

Die Landschaftsmaler von Düsseldorf, die kaum 
daran zweifeln, setzen ganz einfach die Schule Pous- 
sins und Gaspards fort, indem sie die Natur nach 
vorgefaßten Theorien zurechtmachen; ganz wie 
die großen Mythen-, Historien- und Genesis-Maler 
Deutschlands — die wohl etwas zweifeln — die rö- 
mische und florentinische Schule fortsetzen. Ich 
bin mit Landschaftsmalern aus Düsseldorf auf dem 
Rheindampfer gefahren: „O, welch ein Schauspiel! 
Großartige Natur! Du erhebst den Menschengeist 
bis zur Anschauung des Unendlichen I Alma Mater ! 
(Ein Germane sollte doch kein Latein können I) Er- 
habene Linien, die sieh in den Himmel verlieren I — 
O Goethe und der Harz . . ." x usw. Alles sehr gut; 
aber nun kehrt mein Landschafter in sein Atelier 
zurück und komponiert seine Landschaft mit seinen: 
Ideen und Reflexionen, selbst wenn er Lokalstudien 
gemacht hat. Haben wir Berge ? die brauchen wir. 
Einige Taimen vom Sturm geknickt, die würden 
sich gut machen auf dem Vordergrund : also brin- 
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gen wir sie an. Ein See ? ja, mit Schatten darüber, 
das wirkt als Abschieber und ist zugleich poetisch.. 
Fängt man doch gleich tu träumen an, wenn man 
auf dem Nachen über den See fährt. Dann stellen 
wir vorn noch einen melancholischen Hirten auf 
eine Felswand, und die Landschaft ist fertig. Aber 
wie ist das traurig ! wie leer und bedeutungslos, trotz 
den Ansprüchen auf Großartigkeit und Poesie. Vor 
solchen kalten Bildern wird der Beschauer ebenso- 
wenig gerührt, wie der Maler es war, als er sie zu* 
sammenstellte. 

In England läßt der landschaftmalende Gentle- 
man nicht lange Haare über einen himmelblauen 
Mantel mit rotgelben Sternen wallen, wie die Poeten 
von Düsseldorf, sondern macht zuerst seinen Über- 
schlag, stattet sich bequem aus mit kurzer Joppe, 
Schuhen „Prinz Albert" mit Lederriemen geschnürt, 
und seinem Lorgnettenetui; dann geht ex botani- 
sieren auf den Feldern, versichert sich, daß diese 
oder jene Pflanze spitze oder abgerundete Blätter 
von dieser oder jener Form hat, daß dies Blümchen 
solchen Kelch und so und soviel Staubträger hat, 
daß es übrigens in der Natur sehr gewaltsames 
Rot, hartes Grün, unerbittliches Gelb, viel Violett 
gibt, — daß Licht überall und für alles da ist. 
Gottseidank t Dann nimmt er das Teleskop zuhilf e, 
das annähert, und das Mikroskop, das vergrößert; 
— der englische Geist hält darauf, sich über alles 
Rechenschaft zu geben. Unser gewissenhafter Land- 
schaftsmaler macht bis ins Einzelnste seine Ansicht 
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von Zweigen des Gestrüpps und abgebrochenen Blät- 
tern, eins nach dem andern in vollem Tageslicht, 
als ob er für das Kabinett eines Botanikers arbeitete. 

Es versteht sich, daß wir gamit nur die über- 
triebenen Typen des deutschen und englischen 
Landschaftsmalers herausgreifen, und daß es in 
Deutschland und in England Künstler gibt, die mit 
wahrem Naturgefühl begabt, auch volles Ver- 
ständnis besitzen und die wesentliche Harmonie zum 
Ausdruck bringen. 

Die französischen Landschafter sind schwerlich 
Philosophen und haben auch keine Neigung zu ex- 
akten Studien. Sie gehen in den Wald von Fon- 
tainebleäu hinaus, oder nach der Ile Adam, an die 
Ufer der Seine, des Meeres oder eines Bächleins, 
zum Fuß der Alpen oder der Pyrenäen, richten sich 
in einer Hütte ein, schauen nach der Farbe des 
Wetters und nach dem Sonnenuntergang, fangen 
den Regen auf und lassen sich den Wind um 
die Nase wehen, bis sie von irgendeiner eigentüm- 
lichen Wirkung auf irgendeiner ländlichen Stätte 
den vollen Eindruck aufgenommen haben. Es ist 
zuweilen nur die geringste Baumgruppe, ein stehen- 
des Wasser, ein Busch, fast nichts; aber es ist das 
Gefühl, das man bei diesem Beinahe-Nichts hat, 
das — teben alles ausmacht. 

Ist es nicht wunderbar, daß die alten hollän- 
dischen Landschaftsmaler uns fesseln, uns inter- 
essieren und rühren, uns von Erinnerung oder Hoff- 
nung leben lassen, indem sie uns eine kleine be- 
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schattete Hütte zeigen und Weiden, die sich im 
Wasser spiegeln, wie Hobbema; einen Waldrand, 
wie Ruisdael; ein Wiesenland am Kanal wie Aalbert 
Cuijp. Wie kommt; das? Das geschieht, weil sie 
diese Dinge lieb hatten, weil sie den Charakter 
fühlten und den Widerhall in der menschlichen 
Seele. Naive, ihrer selbst unbewußte Dichter, deren 
einziges Geheimnis die reine Liebe war zu dem, was 
sie darstellten. 

Der Künstler darf kein abstraktes Wesen sein, 
nach deutscher Denker Art, noch ein einfaches, 
nur recht klares Objektiv, nach englischer Art; der 
Fehler äer Deutschen ist, nicht genug von der 
äußeren Natur aufzunehmen; der Fehler der Eng- 
länder ist, nicht genug von der menschlichen Natur 
wiederzugeben. Der wahre Künstler ist eine un- 
lösbare Verbindung von Natur und Menschentum, 
ein sehendes und denkendes Wesen zugleich. 

Nun, eben diese doppelte Eigenschaft der Hol- 
länder des 17. Jahrhunderts besitzen auch einige 
französische Landschafter heute. Sie sehen sehr 
gut, worauf es ankommt, und empfangen davon' 
einen entsprechenden Eindruck, und geben diesen 
wieder ohne andres Vorhaben. Ich habe mit ihnen 
in den Wäldern gelebt, z. B, oft mit Rousseau, und 
der Mensch hat mich ebenso wie der Maler inter- 
essiert : sein Herz war immer dabei, das Auge nicht 
minder, und die Hand folgte ihnen. Wenn so der 
ganze Mensch in seinem Werk aufgeht, in ihm lebt 
und es in sich leben läßt, dann ist es kein Wunder, 
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wenn es Eigenschaften bekommt, die sich mitzu- 
teilen vermögen. Vor einer Landschaft von Ruis- 
dael — und vielleicht auch von Rousseau — erlebt 
man genau das, was man angesichts der Natur 
selber erleben würde und was der Urheber des 
Bildes an sich erfahren hat. 

Auf der kleinen Landschaft Rousseaus in der 
Ausstellung sieht man eine Flur, einen Weiher und 
am Rande des Wassers eine sitzende Bäuerin. Ach, 
wie ist es herrlich da in freier Luft I — da vergißt 
man das eitle Getriebe der Stadt. Sollte nicht das 
Glück in der Rühe bestehen, frei von Leiden- 
schaften, und in der Einfachheit der Sitten? 

Das Gemälde von Paul Hu et gibt einen fast 
entgegengesetzten Eindruck. Die Erde ist von einer 
gewaltigen Überschwemmung heimgesucht; gelb- 
liche Fluten rollen daher und reißen Baumstämme 
und Haustrümmer mit sich fort; der Himmel ist 
düster und undurchsichtig wie die Wasserstrudel. 
Man fühlt sich zum Kampf gegen die Natur auf- 
gelegt; man empört sich gegen die Geißel; richtet 
sich auf zu tapferm Sinn und ist bereit, alles auf 
sich zu nehmen. 

Die „Feldarbeit** von Troyon, mit den großen 
Ochsen, die dem Bauern bei seinem Tagewerk helfen, 
flößt Achtimg vor der Arbeit ein, für die Geduld 
und die Kraft, die der Pflicht gewidmet werden. 
Das gesunde Dasein in fruchtbarer Tätigkeit: ach, 
wie gern wäre auch ich so ein Ackersmann. 

So sind auch andre Landschaften der franzö- 
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sischen Abteilung. Sie führen uns in die Natur ein 
und setzen uns in Zusammenhang mit ihr durch den 
großen Zug der Seele, den starken Mut, die Heiter- 
keit oder die Trübsal. Vielleicht könnten die Men- 
schen besser sein, wenn sie nicht so grausam alle 
Bande des Mitgefühls mit der Natur zerrissen hätten. 

Vor den botanischen Landschaften der eng- 
lischen Praeraphaeliten, bekommt man den Einfall, 
daß all diese feinen Kräuter, richtig getrocknet 
und präpariert vom Pharmazeuten, der sie alle er- 
kennt, gewiß gut seien, um Tee daraus zu brauen. 

Und wie malen sie gut, die französischen Land- 
schaften Wieviel Luft und Licht ist bei Rousseau, 
welch ein fester ganz emailartiger Auftrag, welche 
treffliche Zeichnung im Gezweig der Bäume, in 
den Krümmimgen des Erdreichs, in den Linien des 
Horizonts. Welch ein Glanz bei Diaz und welche 
Farbigkeit; wie bei Edelsteinen unter der Sonne. 
Bei Troyon, welche Solidität, weiche Richtigkeit 
und Einfachheit. Bei Paul Huet, welche Fülle und 
welche Breite. 

Man muß zu Ehren der englischen Schule 
sagen, daß die französischen Landschafter ein wenig 
von ihr abstammen, durch Gainsborough nämlich 
und Constable, die als erste» nach den alten hol- 
ländischen Meistern sich wieder darauf verlegten, 
die schöne gute Natur, so wie sie ist, ehrlich ab- 
zumalen. Man darf sogar, ohne Schmeichelei, hin- 
zufügen, daß Turner keinen Rivalen in irgendeiner 
modernen Schule findet. 
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1863 
Theodore Rousseau 

Ich glaube wohl, daß Theodore Rousseau 
der größte Landschafter unserer Zeit ist, nicht allein 
in Frankreich, sondern in Europa, und daß die 
Nachwelt ihn auf denselben Rang stellen wird wie 
die holländischen Meister des 17. Jahrhunderts. Es 
gibt nicht viel zeitgenössische Maler, denen man 
mit einigem Anschein von Sicherheit voraussagen 
kann, daß sie dereinst zu den Meistern aller Zeiten 
und aller Länder gehören werden. Eug&ne Dela- 
croix wird auch darunter sein. Nehmen wir noch 
Decamps hinzu, und, wenn Sie wollen, Diaz und 
Jules Dupri, die durch einige ihrer Werke, — die 
auszuwählen wären, — wahre Meisterschaft erlangt 
haben. Einige andere wie Paul Delaroche, Ary 
Scheffer und Jean Aug. Dom. Ingres werden inner- 
halb der französischen Schule ihren Ruhm bewah- 
ren; aber es ist fraglich, ob sie als überlegene 
Originale in der Geschichte der europäischen Kunst 
anerkannt werden. Lebrun, Mignard und andre na- 
tionale Berühmtheiten, die unsre Museen in Paris 
und in der Provinz erfüllen, sind niemals in fremde 
Galerien aufgenommen und gesammelt worden. 
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Es gibt eben Lokalgrößen und Größen, die über 
die Grenzen ihres Vaterlandes hinausstrahlen und 
überall heimisch werden. Lionardo und Raf ael, van 
Eyck und Memling, Dürer und Holbein, Correggio 
und Tizian, Rubens und van Dyck, Claude und 
Poussin, Velazquez und Murillo, Rembrandt und 
Ruisdael, selbst die „Kleinmeister*' wenn sie in ir- 
gend einem Genre vollkommen sind, gehören der 
Menschheit an. 

Eins der beiden Bilder von Rousseau in der 
Ausstellung, eine Waldlichtung, könnte zwischen; 
einem Ruisdael und einem Hobbema standhalten. 
Die Solidität des bewachsenen Erdreichs, die Struk- 
tur und Modellierung der Eichen, das Licht, das 
in der Mitte auf eine Straße fällt, wo ein Karren 
vorüberfährt, der Tiefton des Himmels, der ge- 
wandte, perlglatte Pinselstrich über einem fest wie 
Email aufgetragenen Impasto, die Harmonie der 
Gesamtwirkimg und der wirklich ländliche Charak- 
ter, spotten aller Kritik. Ich kann mir nicht vor- 
stellen, von welcher Seite man diese Malerei an- 
greifen wollte, die zugleich so ernst und reich aus- 
geführt ist und ein so intimes, so poetisches Emp- 
finden offenbart. 

Über das zweite Bild wäre etwas zu sagen, — 
daß es von andrer Mache ist, d. h. in jener Spitzen- 
stickerei, die einigen neueren Werken Rousseaus 
eigentümlich ist. Sollte dieser von der Natur be- 
günstigte Liebhaber der Natur, der mehr in all 
ihre Launen eingeweiht ist als wir mitsammen, eine 
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ihrer Ansichten getroffen haben, die diese etwas 
mechanische und übermäßig positive Art der Durch- 
führung forderte oder rechtfertigte? Diese einzeln 
abgepflückten Blätter, die ebenso vereinzelt wieder 
und gleichwertig gegen den Himmel gesetzt sind, — 
die haben wir niemals in freier Luft gesehen, wo 
das Licht Schon die Dinge gruppiert und häuft, mit 
jener unendlichen Mannigfaltigkeit, die ein Ganzes 
zusammensetzt. Man hat doch die Blätter eines 
Baumes nie zählen können, es sei denn auf Land- 
schaf teh von Aligny und vielleicht auch Paul 
Flandrin. 

Aber was bedeutet dieser vorübergehende Ver- 
such bei einem Talent wie das Rousseaus ? Er war 
Meister schon von seiner ersten Jugend an. Mit 
dreißig Jahren hat er Hauptwerke geschaffen. Er 
schafft solche noch immer. Während hier zwei 
Bilder im Salon sind, während man von ihm eiri 
halbes Dutzend von Wundern in der Ausstellung 
des Clubs der Rue de Choiseul sieht, gibt er sich 
sogar den Zufälligkeiten des Hotel Drouot preis, 
mit 17 Landschaften, die sich die verfeinertsten 
Liebhaber streitig machen, eben jetzt. Glücklich, 
wer den „Weiler unter Gehölz", den „Weg im 
Walde" oder den „Sturm-Morgen" erringt. 
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Corot 

Corot ist auch ein Meister, wenn auch be- 
streitbarer; aber seine duftige Malerei, die Künst- 
ler und Dichter entzückt, nimmt doch keine genü- 
gend greifbare materielle Form an, um die Blicke 
der Laien zu fesseln. Wer die „Vollendung 44 eines 
Willem Mieris, eines Denner oder Geröme schätzt, 
vermag kaum eine Malerei zu begreifen, in der das 
einzelne sich im Eindruck der Gesamtheit verliert. 

(Der Durchschnitt der Besucher möchte auf 
einem Bilde alles sehen, was man mit einem Mi- 
kroskop entdecken kann. So hat auch Geröme, 
der sein Publikum und seine Zeit kennt, in seinem 
Gemälde Louis XIV. und Moli&re allen Krimskram 
mikroskopisch getreu gegeben. Die Figuren haben 
12 — 15 .Zentimeter Höhe, d. h. man sieht sie auf 
einen Kilometer Entfernung, und doch unterscheidet 
man sehr gut die kleinen Locken ihrer Perücken und 
die kleinsten Zufälligkeiten ihres Aufputzes. Ei, 
das allerliebste kleine Stück mit den geringsten 
Details der Damastmuster und der Spitzenguipurel 
Das ist unschuldsvoller Realismus.) 

Von den drei Bildern Corots ist die „Studie 
aus Ville d'Avray" das verlockendste. Ein Poet 
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bewohnt da irgend ein Häuschen im Frühling. Eines 
Morgens steht er früh auf und setzt sich auf einer 
der waldbewachsenen Höhen. Vor sich entdeckt er 
zwischen dem leichten Gehänge der Baumreihen hin- 
durch einen Teich, auf dem noch der Morgennebel 
lagert, und weiterhin Hügel und silberhelle Gründe. 
Ganz vorn sammelt eine Bäuerin abgefallene Zweige 
zuhauf . Was dieser Dichter gesehen, hat Corot 
gemalt. An einem Morgen ist angesichts der Natur 
geglückt, was diese Studie bietet. Aber dies Meister- 
werk wird im Salon vielleicht kaum viel Wesens 
machen. 

Ich erinnere mich noch der Jahre, die jetzt schon 
weit zurückliegen, wo ich in voller Sympathie mit 
der Dichtung Corots, ihn doch zuweilen wegen einer 
gewissen Unfähigkeit, die Formen der Natur wieder- 
zugeben, kritisierte. Was für große Künstler waren 
es damals, deren Werke wir vor fünfzehn Jahren 
zu besprechen hatten, im Vergleich zu den heutigen« 
Man sage mir doch, welcher Landschaftsmaler ist 
denn auf die Welt gekommen, seit jener Plejade, die 
damals soviel Kontroversen erregte und heute euro- 
päisches Ansehen genießt, seit Rousseau, Duprö, 
Diaz, Huet, Cabat, Marilhat, Troyon usw.? 

Die Studie von M<ry bei la Fert6-sous-Jouarre 
ist schwächer als die Studie von Ville d'Avray. 
Aber die „aufgehende Sonne" mit Badenden, die 
schamhaft in den Morgendunst gehüllt sind, ist noch 
ein reizendes BilcL 
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Greifen wir nun einmal diese Landschafter aus 
längstvergangenen Zeiten heraus. 

Flers ist noch immer da und zeigt seine Nor- 
mandie oder dicht gewachsenes Gehölz. 

Paul Huet, immer tüchtig und dramatisch, 
mit Abhängen und Schluchten, wenn er sich nicht 
zu Überschwemmungen und Stürmen steigert. Ju- 
les Dupr6, Diaz, Cabat, Troyon fehlen, wie gesagt. 
Aber ihre alten Rivalen haben noch nicht den Kampf- 
platz geräumt, nur bemerkt man sie nicht mehr : da 
ist Aligny, Paul Flandrin, Alexandre Desgoffe, alle 
drei dekoriert wie die andern. 

Francais, der zwischen beiden Gruppen steht, 
hat sich zu Orpheus gewendet, mit einem Epigramm 
aus Virgils Georgida: 

„Te dulcis conjux ... 

Te, veniente die, te, decedente, canebat." 

Ich verstehe kein Latein, aber ich nehme an: 
„decedente die" will sagen „bei Nacht"; denn es 
sind Sterne in Frangais' Landschaft zu sehen. Da 
ist auch ein lateinisches oder griechisches Grabmal, 
ich kenne mich nicht aus, und ein Baum aus jenen 
Ländern, die lange vor der französischen Revolution, 
ja vor unserm Herrn Jesus Christus existiert haben. 

Im Ernst, mir scheint besonders in der Land- 
schaftsmalerei sollte ein .mit Menschlichkeit ver- 
bundener Naturalismus mittlerweile die Altertüme- 
lei und die mythologische Wirtschaft ersetzen. Him- 
mel und Erde sind verwandelt seit dem Verschwin- 
den Jupiters in der Höhe und der Nymphen in der 
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Tiefe. Ich sehe keine Najaden mehr in den Flüssen 
noch Hamadryaden in den Hainen. Die einzigen 
Waldmenschen des Waldes von Fontainebleau schei- 
nen die armen Kohlenbrenner zu sein oder die Jagd- 
hüter in Uniform. Keine Sirene mehr auf der Seine, 
bis auf die Ruderinnen in himmelblauer Flanellbluse. 
Ach, was sind die Zeiten prosaisch! Wie soll man 
im untern Meudon die „Landung der Kleopatra" 
machen, oder auch nur einen Diogenes, der seine 
Trinkschale in den Teich wirft. 

Bah, wenn man nur, was man sieht, liebevoll 
und ehrlich machte? Einige Künstler versuchen 
es. Ein Bild, dem ich im Salon den Vorzug gebe, 
ist das von Belly, wo vier Fellahweiber Wasser 
schöpfen, am Rande des Nils. Er hätte eine lieb- 
liche Komposition daraus machen können, indem er 
die Sache mit einigen seit Moses bekannten Per- 
sonen arrangierte. Sein Gemälde hätte jedoch nicht 
dabei gewonnen, als höchstens die Aussicht, vom 
Staat angekauft zu werden. Er hätte auch Aphro- 
diten oder „Perlen" daraus machen können; damit 
wäre f ashionable Sympathie wahrscheinlich erreicht. 
Aber er hat einfach vier gelbe Ägypterinnen ge- 
macht, eine gebeugt und von vorn gesehen, die ihren 
Henkelkrug im Flusse füllt, die andre vom Rücken 
gesehen, auf den Sand gelehnt ; rechts eine sehr ele- 
gante Gruppe: ein junges Mädchen mit erhobenem 
Arm, im Begriff ein Gefäß auf den Kopf der Ge- 
färtin zu setzen. Das Wasser ist gelb, der Sand 
bleich, der Himmel zwischen Schwefel und Saf- 
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ran« Das junge, von rückwärts gesehene Mädchen 
ist unter der bläulichen Tunika mit seltener Voll- 
endung modelliert. Wir kennen von Belly schon 
mehrere schöne Gemälde aus dem Orient, wo er 
gereist ist, nachdem er früher im Atelier Troyon£ 
gearbeitet. 

Ohne so weit in die Ferne zu schweifen, bat 
Lavieille, ein Schüler Corots, unweit von Pierre- 
court eine „ Abendstimmung" gefunden, die sehr 
melancholisch, auch in einer dumpfen Tonart, aber 
außerordentlich richtig, wiedergegeben ist. 

Charles-Frangois Daubigny ist immer ein 
wenig derselbe : seine großen Stücke sind leer, seine 
Gebilde platt und schwach. Doch ist in seinem 
„Morgen" Feinheit, und in seiner „Ernte" einiger 
Schwung. Sein Sohn, der ihn nachahmt, hat zwei 
Bilder ausgestellt. 

Harpignies besitzt viel Originalität, und seine 
Landschaft mit Rabenscharen, die einen bleichen 
Himmel mit schwarzen Punkten durchziehen, ist 
sehr eigenartig. Hannoteau vereint poetisches 
Empfinden mit guter Atisführung. Daß die Jury eine 
ausgezeichnete und sonderbare Skizze von P radel- 
ies „Winterstimmung" zugelassen hat, ist erstaun- 
lich genug. Teint urier, Schüler vonDedamps, hat 
einen „Sonnenuntergang" ausgestellt, sehr einfach 
und sehr kräftig. Busson, einen „Sturm in den 
Landes" mit einem großen verdorrten Baum im 
Vordergrund und einem Himmel voll dramatischer 
Bewegung. Bache 1 in, Schüler von Couture, gibt 
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Mäher der Alpen, die von schroffen Felsen her- 
unterklettern mit ihrem Bündel Heu auf dem Kopf, 
Magy, Schüler von Loubon, gibt Kabylen bei der 
Ernte in einer lichtvollen Landschaft; Raphael 
Po n s o n „das Meeresufer bei Cassis", ein Gemälde 
von großer Wirkung, etwas im Stil Paul Huets. Gues, 
ein Schüler Horace Vernets, gibt den „Abend" in 
einer ungesuchten Gegend. Von einem Zögling des 
geistreichen und oberflächlichen Vernet hätte man 
so naive Einfachheit gewiß nicht erwartet. Coig- 
nard erscheint mit einem Weideland der Nor- 
mandie, Toumemine mit Erinnerungen aus Unter- 
Ägypten, darauf zwei Flamingos, die er so sehr liebt, 
und Flügen von Wasservögeln. Jeanron gibt drei 
Ansichten aus der Umgebung von Hyfcres usw. 
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Im Grunde hat es niemals mehr als zwei ver- 
schiedene Schulen in der Landschaftsmalerei ge- 
geben: die Poussins und Claudes — und die Ruis- 
daels und Hobbemas; ebenso wie es nur zwei Ty- 
pen in der modernen Kunst gibt : Raf ael und Rem- 
brandt, den Künstler a priori und den Künstler 
a posteriori, wie ein philosophischer Ästhetiker 
sagen würde: den Künstler, der von einem selbst- 
gemachten Ideal ausgeht, und den Künstler, der 
von der Natur ausgeht. Correggio und Tizian, Ru- 
bens und Velazquez stehen nicht auf der Seite Ra- 
faels, der für sich die römische und bolognesische 
Schule hat und noch eine ganze Menge von Malern, 
die seit länger als drei Jahrhunderten seinen Spu- 
ren zu folgen gestrebt haben, ohne sein Genie zu 
besitzen. 

Ehedem machte man Systeme und leitete dar- 
aus eine Wissenschaft und eine Praxis ab. Der 
Charakter des neunzehnten Jahrhunderts besteht 
dagegen darin, zuerst eine Wissenschaft zu ent- 
decken und die Praxis durch Experimente zu er- 
langen; danach erst mag jeder nach seiner Weise 
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darüber systematisieren. Ohne uns rühmen zu wol- 
len, ist unsre Methode besser als die jener Zeiten, 
die noch von Vorurteilen und Aberglauben be- 
herrscht waren. 

Wie soll man sich über den Naturalismus in 
der Kunst wundern, da er doch genau dasselbe ist 
wie das neue Verfahren, das in allen Richtungen; 
des menschlichen Geisteslebens eingeschlagen wird, 
in der Philosophie, in der Politik, in der Wissen- 
schaft und im sozialen Haushalt. Verlegen sich 
nicht die Wissenschaften zunächst auf das Studium 
der Tatsachen, um so zur Kenntnis der Gesetze zu 
gelangen, zu theoretischen aber doch positiven Ver- 
allgemeinerungen. 

Nun gut, die Naturalisten in der Kunst machen 
es nicht anders: sie beobachten die Natur, gehen 
vom Besonderen zum Allgemeinen, und wenn sie 
Talent haben oder gar Genie, dann vergrößern sie 
die Eigentümlichkeit eines Anblicks durch die Cha- 
rakterzüge der Gesamtheit. 

Ich sage nicht, daß Poussin und Claude der 
Natur fremd gewesen seien, sondern daß ihre Auf- 
fassung, ursprünglich ideal, sich in der Folge erst 
in ihren Werken mit einer gewissen Dosis von Re- 
alität erfüllte. Claude ist der Meister des Himmels- 
lichtes. Und das erste Element der Landschaft ist 
das Licht. So hat auch niemand Claude übertroffen 
in der Wiedergabe des Himmels und der Fernen. 
Aber er schuf seine Himmel, um ein vorgefaßtes 
BUd zu erleuchten, mit Palästen und Geschichten 
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aus dem Feenland. Ähnlich begann Poussin damit 
in seinem Kopf eine Komposition auszudenken, er 
kombinierte ganz abstrakt die großen Linien und 
das Beiwerk; dann verband er das Ganze durch ein 
Gefühl für die Natur selbst, in ihren großartigen 
Ansichten. Dies Verfahren darf nicht durchaus ver- 
urteilt werden, weil es Meisterwerke hervorgebracht 
hat ; aber es ist für mittelmäßige Künstler gefährlich. 

Zu welchem Grad von Unbedeutendheit war die 
sogenannte klassische Landschaft herabgesunken, als 
die neue Schule, die heute in voller Glorie dasteht, 
ganz einfach darauf verfiel, zur Natur zurückzu- 
kehren und Landschaften zu malen, die sie sah, an- 
statt fabelhafte und erdichtete Gegenden zusammen- 
zustöppeln. Wo sind heute Aligny, Edouard Bertin, 
Alexandre Desgoffe und Paul Flandrin, die einen 
Augenblick versuchten, das antike Griechenland und 
die Mythographie in der Landschaft zu verewigen. 
Sie zählen nicht mehr in der zeitgenössichen Schule 
und ihre Namen sind fast schon vergessen. Ihr 
System, wenn auch sehr verbessert, ist freilich noch 
nicht vollständig verlassen, und man trifft im Sa- 
lon auch noch einige Getreue, die von den Ver- 
fechtern des Ideals und der literarischen Malerei 
ermutigt werden. Es ist angenehmer, einen heiligen 
Hain mit Nymphen und einem Tempel zu schildern, 
als ein Bauerngehöft mit einem Karren und einem 
ganz gewöhnlichen Teich. 

Die neue Landschaftsschule, deren Ursprung, 
sich etwas an die englische Schule von Constable 
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und Gainsborough knüpft, und deren erste Haupt- 
führer Paul Huet, Jules Dupr£, Theodore Rousseau, 
Flers und Cabat, Decamps und selbst Bonington und 
Eugene Delacroix gewesen sind, — ist sie nicht 
heute die Ehre Frankreichs und der zeitgenössischen 
Kunst? Die Landschaften von Eug&ne Delacroix, 
von Decamps, von Marilhat, von Rousseau, Duprg, 
Diaz, Troyon, Corot und einigen andern, — werden 
sie nicht in den Galerien unter die Meisterwerke der 
alten Schulen eingereiht? Von allen zeitgenössi- 
schen Malern sind die Landschafter vielleicht die 
einzigen, von denen man sagen kann, sie gleichen 
in ihrem Fach den Meistern von ehedem. 

Als Liebhaber von Gemälden ebenso wie als 
Kritiker würde ich bekennen, daß für mich der 
erste Landschafter unserer Zeit Rousseau ist. Nach 
ihm kommen Diaz und Jules Dupr6, dessen Ab- 
wesenheit im Salon man bedauert. 



Theodore Rousseau 

Das Genie Rousseaus ist der Effekt. Die Ef- 
fekte in der Natur sind wie die Gemütsbewegungen 
beim Menschen: das geht von einem leichten und 
vorübergehenden Eindruck bis zu gewaltsamen Er- 
schütterungen und wütenden Leidenschaften, von 
einer kleinen atmosphärischen Bewegung bis zum 
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Gewitter, von einem bloßen Lichtschimmer am stür- 
mischen Himmel bis zur glänzenden Pracht der 
untergehenden Sonne. Rousseau hat alle Launen: 
und alle Zufälligkeiten, alle Dramen und alle Aus- 
schweifungen der Natur zu malen verstanden : den 
Regen, den Wind, den Wirbelsturm, den Tau, den 
Reif, den Schnei; den Morgen und den Abend wie 
den vollen Mittag; die Sonne, wenn sie aufsteht, 
und die Sonne, wenn sie herabsteigt hinter den 
Horizont; den Winter und den Sommer, vor allem 
aber den Herbst, und sogar den Frühling. 

Es ist bemerkenswert, daß die alten Meister 
nie den Frühling gemalt haben. Sucht nur in dem 
Werke Poussins und Claudes, in dem Werke Ruis- 
daels und Hobbemas und aller ausgezeichneten hol- 
ländischen Landschafter. Der Sammetbreughel viel- 
leicht in seinen irdischen Paradiesen. Einige mo- 
derne Engländer haben es mit Erfolg getan, und 
Millais hat herrliche Frühlingsbilder geschaffen, mit 
Apfelbäumen in Blüte und saftigem frischem Grün. 
In seiner ersten Manier liebte Rousseau besonders 
die Traurigkeit der Herbststimmungen, die wilden 
Gegenden mit bemoosten Felsen und zerzausten! 
Eichen, mehr als die heitern Ansichten der Er- 
neuerung und der Maifeste. Damals aber hat auch 
er sein Frühlingslied angestimmt. Wir lebten zu 
jener Zeit in Mansarden beieinander und hatten 
keine Mittel, selbst nach Fontainebleau zu gehen, 
wo wir seither die Kolonie von Barbison gegründet 
haben. Den Monat Mai unter dem Dach verbringen 



4 



Th. Rousseau 1864 189 



und nicht unter den Zweigen, die sich mit Blättern 
schmücken I Der Frühling rumorte im Kopfe Rous- 
seaus; er improvisierte: 

»Bans les nids y a des p'tits, 
Y a des p'tits dans les nid*!* 

Das ist alles. Man fängt nach Belieben von vorn 
an. Es kommt auch nicht aufs Singen an, wenn 
man Maler ist. Rousseau, der alles versuchte, ver- 
suchte also Frühlingseffekte mit blühenden Hecken, 
darin die Vögel ihre Nester verbergen konnten, mit 
zarten Trieben an den Spitzen der Bäume, mit Grä- 
sern, die noch nicht von der Sonne gebräunt sind. 
Das ist nicht so leicht zu malen, wie gelbes oder 
bronzenes Gestein, oder wie alte Gerippe von Bäu- 
men. Dazu gehört eine Zartheit des Tones und eine 
Leichtigkeit des Pinselstrichs, die der neuen Schule 
nicht eben vertraut sind, da sie ihre Stärke gerade 
im pastosen Farbenauftrag und der Energie des 
Kolorits, in der Tiefe der Schatten im Gegensatz zu 
den Lichtern sticht. Dazu gehört ein Festhalten am 
Hellen und kaum wahrnehmbaren Halbtönen, weil 
die Sonne noch nicht in voller Kraft die Silhouetten 
der Dinge hervorhebt. Es gehört dazu vor allem 
die Kühnheit vollster Aufrichtigkeit, um zu wagen, 
das auszudrücken, was man sieht, genau so wie 
man es sieht. 

Eine der beiden von Rousseau ausgestellten 
Landschaften ist eben eine Dorf ansieht im Frühling. 
Die Lage ist ganz gewöhnlich, ohne besondere 
Schönheit und Originalität : eine gerade Straße, 
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eben und grau, zwischen zerstreuten Hütten auf 
beiden Seiten, alle gleich an Form und an Farbe 
bis auf das erste Haus links, das mit rötlichen 
Ziegeln gedeckt ist. Am Ende der Straße ein kleines 
Gehölz, in das sie einmündet. Längs dieses Durch- 
gangs durch das Dorf sind keine Hecken noch Ge- 
büsche zu sehen, nur zwei armselige kleine Bäume, 
gar nicht anspruchsvoll. Aber tun die Hütten herum 
wachsen Büsche und Grünzeug. Ein Reiter kommt 
auf der Straße daher; weiterhin ein Figürchen in 
Blau, und ganz dicht beim Gehölz ein andres kleines 
Figürchen in Rot: sie dienen, die Abstände zu be- 
werten. Der Himmel, fast einfarbig und afcurn in 
der Höhe, geht gegen den Horizont in perlgraue 
Töne über. Ein ruhiges, überall gleichmäßiges 
Licht verbreitet sich über den Dächern der Hütten, 
die mit Sammetflechten überzogen sind, und über 
die jungen Rasenflächen. Kein Wind, kein Ge- 
räusch ; Schweigen und Ruhe. Man könnte die Vö- 
gelein in ihren Nestern girren hören. Vielleicht 
würde man nicht gerade Neigung haben, dies Dorf 
zu bewohnen, wo keine malerische Aussicht über 
bewegte Fernen ins Auge fällt ; aber es würde wohl- 
tun, da hindurchzugehen, wenn man aus Paris 
kommt, um die große Stadt zu vergessen und sich 
auf die Sammlung eines ländlichen Lebens vor- 
zubereiten, draußen auf bewegteren Fluren, die auch 
unser Gemüt lebhafter bewegen. 

Die Bewunderer Rousseaus, die an seine warme 
Malerei und den lebendigen Zauber seiner Palette 
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gewöhnt sind, scheinen diese einfache und naive 
Art nicht sehr zu billigen. Auch ich bin nicht ver- 
narrt in gewisse kleinliche Verzierungen, die er 
neuerdings zuweilen angewandt hat, er, dessen Strich 
sonst so breit und entschlossen wie der Hobbemas 
ist, in allen Studien und Skizzen nach der Natur. Hier 
aber verschwindet das Verfahren ganz. Der große 
Künstler hat sich freiwillig ausgelöscht in seinem 
Werke: — das ist vielleicht das Höchste der Keimst. 
Sonst braucht man die andefn Bilder Rousseaus 
nur von weitem zu gewahren, um schon seinen 
Namen sofort zu nennen; denn die besonders cha- 
rakteristischen Meister erkennt man schon aus der 
Ferne. Mit dieser Ideinen Dorfansicht geht es nicht 
ebenso. Am Tage der Eröffnung des Salons, als 
ich die Säle ohne Katalog durchschritt, wie man 
meines Erachtens immer zu Anfang tun muß, sowohl 
in Museen wie Ausstellungen, — wurde ich durch 
diese blonde und keusche Malerei angezogen. Beim 
nächsten Blick schon erriet ich Rousseau, und zwar 
aus seinen so zarten grauen Tönen auf den Hütten, 
aus seinem kräftigen Grün, obgleich sie ganz hell 
sind, und aus der genauen Modellierung der Büsche, 
die an diejenigen der Verehrung des Lammes von 
Jan van Eyck in S. Bavon zu Gent erinnern. Welche 
verdienstliche Bemühimg beweist nicht schon solch 
ein Werk durch das liebevolle Studium eines Künst- 
lers, der alle Morgen eine geistreiche Skiz2e malen 
könnte, wenn er dem Beispiel des Meisters Temers 
folgen wollte, der in seinem Schloß Trois Tours, 
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Tag für Tag vor dem Gabelfrühstück solch ein 
Stück fertig gemacht haben soll. 

Das andere Bild von Rousseau wird allgemein 
bewundert. Immer Hütten, aber diesmal unter dem 
Schirm großer Bäume, die fast die ganze Fläche 
füllen und fast die ganze Komposition in breite 
Schatten hüllen. Die Farm liegt in der Mitte, etwas 
vom Licht getroffen; aber die einzige helle Partie 
ist vorn, wo eine Bäuerin ihre Eimer trägt. Rechts 
die Scheuer mit Strohdach. Links ein geheimnis- 
voller Durchblick, an dessen Ende man eine andre 
Hütte gewahrt. Grüner Boden, in einem stumpfen 
Halbton, nimmt den Vordergrund ein. Ein Natur- 
freund würde gut da leben unter diesen Eichen. 
Ist das der Ort, wohin die Dorfstraße führt, die 
wir vorher gesehen haben ? Gehen wir nicht weiter ; 
wir haben die rechte Stelle gefunden und zugleich 
das schönste Stück auf der ganzen Ausstellimg. 



Corot 

Eine entzückende Landschaft von Corot ist die 
„Erinnerung an Morte-Fontaine" mit Morgennebeln, 
die einen See umspielen. Große Bäume zeichnen 
ihr Spitzengehänge gegen die silberne Atmosphäre. 
Am' Rande des Wassers belustigen sich drei Mäd- 
chen mit den Zweigen einer eleganten Esche. — 
Corot ist unvergleichlich im Erwecken poetischer 
Gebilde mit fast nichts. Es ist kaum gemalt; aber 
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der Eindruck ist da, und vom Künstler überträgt 
er sich auf den Betrachter. 

Der zweite Corot hat nicht mindern Reiz; eine 
Art Skizze, die „der Windstoß 14 betitelt ist. Ein 
Feenmärchen immerhin, fast ohne Realität. Ich 
weiß nicht, welches Land in den Äther getaucht, das 
irgendwo. in den Sternen, vielleicht an der Milch- 
straße zu finden sein wird, Corot ist dem idyllischen 
Charakter, ohne ihn zu suchen, viel näher als andre 
Maler, die es direkt darauf abgesehen haben. Seine 
Landschaften haben das Aussehen, für die Nymphen 
und Museen geschaffen zu sein. Die Flegel Millets 
würden daxin nicht gedeihen können. 



Von wem, glauben Sie, sind wohl die besten 
Landschaften im Salon, nächst denen von Rousseau 
und Corot ? Von einem Bildhauer, der seine Bilder 
sogar oft bezeichnet hat „Le sculpteur C 1 6 - 
sing er". Zwei kleine Ansichten der römischen, 
Champagna, die Madame Isaac Pereire gehören, 
zwei kleine ^anspruchslose Meisterstücke, die auch 
die Nachbarschaft der alten Meister vertragen wür- 
den. Der „Morgen" am Ufer des Tiber mit ruhen- 
den Ochsen im Sande, und eine andre Ansicht vom 
Tiber, mit seinem safranfarbenen Kies, seiner schla- 
fenden Welle, seinem flachen Boden und seinen, 
blauen Gründen. Dieser Clesinger ist wirklich ein 
Alleskönner: er hat auch Radierungen, Aquarelle 

W. Bürger. Kunstkritik. 13 
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und Pastelle gemacht, Ziseleur- und Goldschmieds- 
arbeiten; er könnte vortrefflich alles leisten, was 
ins Bereich der plastischen Künste fällt. Wir finden 
ihn bei der Skulptur wieder mit Reiterstatuen 
Franz I., Napoleon I. und einer Statue des Julius 
Caesar. 

Cabat hat schon seit lange seine erste Liebe 
für das Land der Landleute verleugnet. Italien hat 
ihn besiegt, wie es so viele andre besiegt hat. 

Zwischen den beiden großen Schulen des 15. 
und des 17. Jahrhunderts im Norden, die ihre Macht 
dem Ursprung aus dem eigenen Lande verdankten; 
hat doch Italien alle Holländer und Flamländer ver- 
nichtet, die während einer langen Zeit des 16. Jahr- 
hunderts sich beeilten, über die Alpen zu gehen 
Und den italienischen Stil nachzuahmen. Hat es 
unter seinem Abglanz nicht beinahe die ganze fran- 
zösische Malerei erlöschen lassen, vom {6. bis zum 
19. Jahrhundert, bis auf einen Moment/ wo gerade 
die Meister, die niemals nach Italien gingen, die 
besten waren ? — Largilli&re und Rigaud sind ziemlich 
hervorragende Porträtisten, Watteau und Chardin 
malen nicht eben schlecht : sie haben nie die Alpen 
überstiegen. Auch der zarte Lesueur, wie der fieber- 
hafte Jouvenet taten es nicht, obwohl sie freilich 
alle beide, jeder nach seinem Temperament, vom 
italienischen Stil beeinflußt wurden. Augenschein- 
lich taugen Lesueur und Jouvenet, Largilli&re und 
Rigaud, Watteau und Chardin ebensoviel wie Simon 
Vouet und Lebrun, Blanchard „der französische 
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Tizian'*, Pierre Mignard „der französische Rafael" 
und sein Bruder der „römische** Mignard. 

Delacroix war, glaube ich, niemals in Italien. 
Rousseau, Dupr6, Diaz scheinen nie das Verlangen 
gehabt zu haben, dorthin zu gehen. Man verkehrt 
nicht ungestraft in den Gräbern. Hat denn Rom; 
etwas von einer lebenden Stadt? Der Tod wohnt 
darin in allen seinen Formen, nicht allein in den 
Ruinen der beiden verflossenen Perioden, des 
Heidentums und des Katholizismus, sondern auch 
in der Bevölkerung, die den heimischen Pfaffen 
oder den fremden Soldaten preisgegeben wird. 

Es mochte ja ehedem gut sein, nach Korinth 
zu gehen, aber heute ist es nicht gut, nach Rom 
zu gehen. Wenigstens wenn man nicht ebenso 
Deutschland, Holland, Belgien und England besucht. 
Ein gewisser Grad kosmopolitischen Wesens, der 
den Menschen der Neuzeit nicht übel steht, ver- 
mag den Nationalcharakter nicht auszulöschen. 
Aber die Wahl eines fremden Vaterlandes, vor allem 
wenn es nur die Vergangenheit vertritt, verdirbt die 
angeborenen Fähigkeiten, die man haben könnte, 
und erweckt keine neuen als Ersatz dafür. 

Cabat und Francais haben nichts gewonnen 
durch ihren Aufenthalt in Italien. Ihre besten Werke 
sind immer die ihrer ersten Manier, aus der Zeit, 
wo sie die „natürliche Natur" wiedergaben, ohne 
Voreingenommenheit für einst geheiligte Stile. 
Höchstens haben sie die Unterstützung der offi- 
ziellen Kritik gewonnen und Bestellungen höheren 
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Ortes. Das System, das sie beide angenommen 
haben, wenn auch nicht mit der gleichen Macht 
der Ausführung, ist im voraus so abgegrenzt, so ab- 
gedroschen, daß alle beide einen „antiken Hain 
mit mythologischen Figuren" gemalt haben und 
eine „Italienische Ansicht mit Figuren in Verklei- 
dung einer fernen Zeit". Daß man auch in der 
Landschaft den Stil und die Schönheit sucht, ist 
ja sehr löblich, ebenso wie das Streben nach Einfalt 
und Gefühl. Aber nehmen wir an, ein Landschafter 
male vortrefflich den wundervollen Hochwald des 
Bas-Br6au bei Fontainebleau, kann da die Figur 
eines Satyr mehr als die Gestalt eines Kohlen- 
brenners zur Größe des Gemäldes beitragen? 
Machen sich Schützen in roten Kappen und mittel- 
alterlichen Wämmsern besser als einfache Jäger 
in ihrer Bluse und Sportsmen nach heutiger Mode ? 
Das Hauptbild von Cabat, das vom Kaiser* 
liehen Hause bestellt worden ist, heißt „Erinnerung 
an den Nemi-See" in Italien. Erinnert sich der 
Maler noch der Zeit, wo man in Schuhen ä la pou- 
laine auf die Hirschjagd ging? Er hat den Nemi- 
See gesehen, ohne Zweifel, und hat vielleicht auch 
das Halali einer Hirschjagd erlebt, aber die Jäger 
haben gewiß nicht die altertümlichen Anzüge ge- 
tragen, die er ihnen in seiner Komposition verleiht. 
Große Bäume beschatten den See und den Boden 
des Vordergrundes. Links sieht man unter Gehöls 
Durchblicke, wo die Jagd herankommt. Alles ist 

solide genaalt; Baumstäaww* Gsäs^ Zufälligkeiten 
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des Bodens. Es ist ein gewissenhaftes und starkes 
Werk, das seinen Ursprung in einem wohlüber- 
legten Willen hat, dem aber Natürlichkeit fehlt. Die 
Ausführung ist nicht flott und die Farbe schwärz- 
lich. Das gleicht schon einem Gaspar Dughet, der 
auf seiner braunen Untermalung schwarz geworden. 

Das zweite Bild Cabats „Eine Quelle im 
Walde" mit einem nackten Nymphenfigürchen, 
strebt gleichermaßen nach dem Stil Poussins. 

In dem mythologischen Hain von Francais 
umarmt ein Satyr eine Nymphe. In seiner „Italieni- 
schen Villa" sind Herren, Pagen, Damen und Damen- 
diener beim Fest auf einer Terrasse, die von Bäu- 
men ringsum beschattet und von einer Balustrade 
umzogen wird, von wo der Blick in blaue Ferne 
schweift. Die Einen sind bei Musik, die andern im 
Liebesspiel. Vielleicht sind wir nicht weit von Flo- 
renz , zur Zeit , wo Boccaccio und seine schönen 
Freundinnen, um der Pest zu entfliehen, galante 
Tändeleien trieben, die der Decameron beschreibt. 
Die Natur, die so in einem Park zurechtgemacht, 
mit schillernden Kleidern und vielfarbigen Bändern 
ausstaffiert und aufgedonnert ist, hat immer noch 
Reiz für das Publikum, das an die Buttes Mont- 
martre und an Clamart denkt. 

Olivier, ein Schüler von Gleyre, hat auch den 
Ehrgeiz, die mythologische Landschaft wieder auf- 
zuerwecken, und hat unter dem Titel „Die Auf- 
forderung ähh Tanz" einen heiligen Hain gemalt, 
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wo Erscheinungen von Göttinnen, Schattengestaltea 
im Dunst einer unmöglichen Atmosphäre zittern* 

Die „Badenden im Mondschein 4 * von George 
Saal zeigen, daß man poetische Reize gewinnen, 
kann, wenn man sich ganz einfach an der Wirk- 
lichkeit begeistert. Es ist Abend, fast Nacht, am 
Ufer der Seine, in der Umgebung von Bougival. 
Der Mond versilbert den Fluß und wirft durch die 
»Weiden keusche Schatten auf das Ufer. Junge Wei- 
bef sind dahin gekommen, sich zu baden. Drei 
von ihnen sind schon im Wasser, bis ans Haupt- 
haar, und der Mond ist glücklich, sie mit rücksichts- 
vollem Licht zu liebkosen. Es ist ein sehr har- 
monisches und hervorragendes Bttd. 

Fla haut zeigt auch, daß eine gut gewählte und 
gut empfundene Naturansicht nicht nötig hat, mit 
fabelhaften Personen beklebt zu werden, um einen 
Charakter darzubieten, der des alten schönen und 
edlen Griechenlandes würdig wäre. Die Sonne geht 
über dem Meere unter, das man hinter dem feinen 
Gezweig eines Olivenhaines von Beaulieu bei Nizza 
sieht. Die Melancholie des Abends durchbebt die 
Schatten unter den Stämmen. Gern würde man 
dort träumen. Und da der Eindruck dieser Gegend 
vollständig erfaßt wird, so ist es besser, daß er 
durch keine Einschiebung irgendwelcher unbedeu- 
tenden oder stereotypen Figur gestört wird. 

Nur Chintreuil hat einen Nymphenreigen in 
seine Flur hineinsetzen müssen, wo die ersten Strah- 
len der Sonne durch den Nebel eines Frühlings- 
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morgens dringen. Wie frisch und leicht 1 Da wür- 
den schon Elfen tanzen, wenn keine Nymphen da 
wären, und einfache Sterbliche möchten gewiß gern 
ein Liedchen summen. Was erblickt man durch 
den Schleier der Dünste? Den kleinen Glocken- 
turm eines Weilers. Bald wird auch die Hirtin 
mit ihren Schafen kommen. Das zarte Talent Chin- 
treuils eignet sich zu unbestimmten Wirkungen, die 
eine entschiedene Durchführung vielleicht ver- 
nichten würde. Wo Kraft nötig ist, Sicherheit und 
nicht nur annähernde Andeutung, da bleibt die 
Malerei von Chintreuil nur hinter dem Bilde zurück, 
das er doch wohl gefühlt hat, und gibt nicht mehr als 
dessen Phantom. Zum Beispiel in den „Ruinen beim 
Sonnenuntergang" ist die Wirkung richtig, aber 
der Pinsel eines festen Praktikers hätte dazu ge- 
hört, um die solide Masse des Erdreichs wieder- 
zugeben, die unglücklicherweise den ganzen Vorder- 
grund einnimmt. 

Chintreuil kommt von Corot her, dessen An- 
hänger im Salon nicht selten sind. Corot hat manche 
Landschafter beeinflußt, die sich dessen nicht rüh- 
men, und deren Manier eine geschickte Vereinigung 
mehrerer Einflüsse offenbart. 

Dazu gehört Frangois Daubigny, der ein 
Mixtum compositum recht heterogener Bestandteile 
scheint. Seih leichter Pinselstrich, dem Anschein 
nach sehr frei, gleitet über die Formen hin und 
deutet sie ungefähr an. Aber diese sozusagen sub- 
stanzlose Ausführuqg, die Corot uns in seiner Art 
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von Träumen einer poetischen Natur annehmbar 
macht, schickt sich nicht ebenso für Dinge, die 
nach der Wirklichkeit kopiert sind. Um einen 
Bauernhof zu malen, bedarf es der Solidität eines 
Jules Dupr6; für ein Waldinneres, der Vertrautheit 
Rousseaus, oder der schimmernden Pracht eines 
Diaz; für die großen Viehherden, die zur Tränke 
gehen, braucht man die Breite und Konsistent 
Troyons. Durch die Wahl der Gegenstände hängt 
Daubigny von allen diesen Meistern ab, während 
seine Praxis von Corot abhängt. 

Das Ergebnis dieser Mischung entbehrt nicht 
eines gewissen Reizes, und Daubigny gebührt eine 
Stelle gleich hinter den Landschaftern ersten 
Ranges. Seine Ansicht einer Ortschaft auf der Höhe 
eines Hügels am Seeufer — Villerville-sur-Mer — 
ist in einem ernsten harmonischen Ton genommen. 
Die Erde, das Wasser, der Himmel sind „bei- 
sammen", wie man von den Zügen eines Porträts, 
das mit der Natur gut übereinstimmt, sagen würde. 
Es liegt selbst eine melancholische Stimmung über 
dem Charakter dieser kleinen Halbinsel, die fast 
abgeschnitten ins Meer hinausragt. Die „Ufer der 
Cure" (Morvan) mit Kühen im Wasser vor einem 
bewaldeten Hügel, haben auch die seltene Eigen- 
schaft der Harmonie in einem Mollton, und diese 
beiden Bilder, besonders Villerville, verdienen die 
Hochschätzung, die dem Talent Daubignys von 
Liebhabern zuteil wird. 

Daubigny -Sohn ahmt seinem Vater nach, 
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dessen Unvollkommenheiten er übertreibt, wie es 
bei Nachahmern immer geht. Er ist ohne Zweifel 
noch jung, kann alöo vielleicht später eine bestimm- 
tere Eigenart ausbilden. Auch heute schon ver- 
dienen übrigens seine „Flur bei Villerville" und 
seine „Ufer der Oise" unter den beachtenswerten.' 
Landschaften des Salons genannt zu werden. 

Auch Blin, Bavoux, Brigot sind wohl junge 
Maler; denn ihre Gemälde verraten Unerfahrenheit 
neben starken Anlagen; besonders Brigot. Er 
besitzt eine außergewöhnliche Kraft im Ton, wie 
sein „Gu6 de Chauy" (Ile-de-France) beweist, ein 
großes Bild, wo eine Kuhherde durchs Wasser geht. 
Die Landschaft und die Tiere sind breit gemalt, auf 
die beabsichtigte Wirkung hin; aber die Personen, 
die das Vieh begleiten, sind sehr ungeschickt und 
fast lächerlich. 

Der Katalog sagt nicht, wer der Lehrer Brigots 
ist. Blin und Bavoux kommen aus dem Atelier von 
Picot an der Akademie. Moreau, der Autor der 
„Sphinx", Eugfene Leroux, der das preisgekrönte 
Stück „Das neugeborne Kind in einer Farm der 
Bretagne" geliefert hat, Gu&ard und Viry, auf die 
wir noch zurückkommen und die ebensogut eine 
Medaille verdient hätten, sind auch Schüler von 
Picot. Gerade bei neutralen Meistern werden ja 
die Neuerer ausgebrütet. War es nicht bei GuÄrin, 
dem traurigsten Maler der akademischen Schule, 
wo Glricault, Delacroix, Scheffer und die Mehr- 
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zahl der andern Revolutionäre der Malerei ihren 
Ausgang nahmen? 

Die beiden Bilder von Bavoux stellen die 
„Ufer des Doubs" dar, mit spitz gezackten Felsen 
in lebhafter Beleuchtung. Bavoux muß also wohl 
durch seinen Landsmann Courbet verderbt sein. 

Blin wendet sich noch mehr dem Realismus 
zu: in seinem „Innern eines Kastanienhains 4 4 ist 
alles dem ländlichen Charakter geopfert. Der Rah- 
men schneidet oben die Zweige der alten Kastanien- 
ab und läßt nur die festen, ihrer Rinde entkleideten 
Stämme sehen. Kein Himmel in der Luft, nicht 
einmal ein Durchblick zum Himmel zwischen den 
niedrigen Zweigen. Die Kastaniensammler ver- 
richten ihre Arbeit in einem Halbdunkel, das die 
Sonne nicht erheitert. Eine gebeugte Frau liest 
die Früchte vom Boden auf. Ein Bauer trägt einen 
Sack auf dem Rücken herbei. Ein junger Bub 
hält den Esel, der die eingeheimste Last davon 
tragen soll. Es ist eine durchaus ländliche Szene, 
aber vielleicht ebenso interessant wie eine Beschwö- 
rung der Fabelwelt. Der Landmann gibt gewiß 
gern eine Göttin für einen Kastanienbaum her. 

Noch ein Schüler von Picot, aus Marseille ge- 
bürtig, aber englischen oder amerikanischen Ur- 
sprungs, George Washington, dessen sehr far- 
biges Bild, das „Derbyrennen von Chantilly" im 
Jahre 1863 schildert. Der Turf ist von frischem 
saftigem Grün und so gewagt, daß der hochbe- 
rühmte Akademiker, der Washingtons Lehrer ge- 
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wesen, es nicht ansehen kann, ohne die Zähne zu 
fletschen. 

Jules Dusaussay ist Schüler von Cabat und 
hat dem Stil seines Meisters in einer ziemlich kraft- 
vollen aber schwarzen Landschaft nachgeeifert : die 
Eiche und der Rosenstrauch. VictorDupr£ ahmt 
kühnlich genug seinen Bruder und Lehrer Jules 
Dupr6 nach. Aguttes begeistert sich an Corot, 
in der Ansicht eines Sees. Daliphard hat die 
alten Meister in Belgien und Holland studiert, denkt 
wahrscheinlich besonders an van der Neer mit seinen 
Abendstücken, an denen man übrigens merkt, daß 
er auch die Natur mit Liebe studiert hat. M. de la 
Rochenoire, Schüler von Troyon, wird in einem 
Bilde, das die „Post von Caen von der Springflut 
überrascht" 4 , zwischen den Dünen und dem Meer 
sehr dramatisch darstellt. Madame Adele Des- 
pierres erinnert mit ihrer Zerstörimg von Chaillot 
an van der Poel durch den Nachteffekt. Frangois- 
Emile Michel von Metz befragt allein die Natur in 
seiner „Winterstimmung" an den Ufern der Mosel, 
mit alten kahlen Bäumen und einem Sumpf mit 
Reihern. Carrier ist ein geschickter Miniatur- 
maler, der in seinen freien Studien bei Compi&gne 
und in der Bretagne dem Lichte nachgeht, wie 
sein Freund Diaz. Her vier ist fest und geist- 
reich in einer Landschaft aus der Picardie. Ludo- 
vic Letrone, dem wir zum erstenmal begegnen, 
nähert sich Bonington an Feinheit und van Goien 
an Einfachheit, in einer Strandansicht mit einer 
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aufgelaufenen Barke. Jeanron, jetzt Direktor des 
Museums in Marseille, hat den Leuchtturm dieser 
Stadt mit dem Wissen gemalt, das alle seine Ar- 
beiten empfiehlt. Paul Huet hat zwei Land- 
schaften von der Is&re ausgestellt, die etwas zu 
dekorativ sind und seinen sonstigen Meisterwerken, 
wie die „Überschwemmung" im Mus6e Luxem- 
bourg, nicht gleichkommen. Auch Harpignies 
zeigt nicht seine volle Originalität in der Land- 
schaft mit dem Titel „Die Promenade" ; seine Raben 
vom vorigen Jahr waren mehr wert. Aber an seinen 
beiden Aquarellen kann man sehen, daß er in Zeich- 
nung und Farbe fast ebenso ausgezeichnet ist wie 
Bonington. 

Melin hat Kraft in einer Hirsch jagd gezeigt, 
Ronot eine gewisse Eleganz in der Rückkehr vom 
Felde, — Palizzi viel Effekt in einem Unwetter in 
den Abruzzen. Teinturier erinnert sich seines Leh- 
rers Decamps, BelletduPoissat jedoch gar nicht 
seines Lehrers Hippolyte Flandrin. Gudin erinnert 
sich zu sehr an sich selbst und hat die Natur ganz 
und gar vergessen in seiner Glasfensterwirkung, 
die auch sein Ungewitter in den Tropen zeigt. Ziem 
scheint mir zu gleichmäßig eiergelb in all seinen 
Bildern aus Venedig oder aus dem Orient. Ich bin 
freilich niemals in Stambul gewesen, aber ich denke 
mir, daß das Licht dort doch nicht gerade diesen 
Ton hat. Decamps und Marilhat haben es anders 
gesehen. Sie haben dort auch Schatten gesehen, 
weil das Licht so lebhaft ist und weil ohne Zweifel 
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der Schatten dazu im Verhältnis steht. Ziem ist 
indessen sehr geschickt, und um sich aus dieser 
Überschwemmung von Gelb überall zu retten/ würde 
es vielleicht genügen, sich einige Jahre lang wieder 
in das Grün der Landschaft unseres Landes zu 
tauchen. Eine einfache Reise nach Holland würde 
ihm seine Verblendung benehmen, die mittlerweile 
chronisch geworden ist. Das „Venedig des Nor- 
dens 44 , Amsterdam, würde seiner Palette die 
Mannigfaltigkeit wiedergeben, und er würde sich 
von Canaletto und Claude ausruhen im Verkehr 
mit Hobbema und Ruisdael. 

Ich hatte die Landschaften von Hanoteau 
wohl gesehen, die durch Breite der Ausführung und 
Fülle der Farbe genugsam hervorstechen; aber ich 
hatte die Namensbezeichnung nicht bemerkt. Sie 
verdienen in der Tat die Medaille. Die „verlassene 
Hütte" unter großen Bäumen hat keine Bewohner 
mehr als Mäuse, denen eine große Katze auflauert. 
Erdreich, Blattwerk, die Hütte vor allem sind in 
dem vollsaftigen Impasto gemalt, das Gigoux seinen 
Schülern angewöhnt. Im „Gänseparadies' 1 ist dies 
Verfahren etwas übertrieben, macht die Einzelheiten 
schwer und schadet der Luftigkeit im Ganzen. 
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1865 

Wenn die mythologische und religiöse Malerei, 
wie die historische und poetische im Verfall sind, 
so steht es mit der Landschaftsmalerei nicht ebenso. 
Man könnte im Salon von 1865 recht wohl ein- 
hundert Landschaften finden, die beinahe so gut 
sind, wie die der kleineren Meister der alten' 
Schulen. Vielleicht darf man sogar sagen, daß De* 
lacroix, Decamps, Troyon, die schon verschwunden 
sind, und Th. Rousseau, Jules Dupr6, Diaz die un- 
glücklicherweise nicht ausgestellt haben, einiger- 
maßen in auserlesenen Werken wenigstens den her- 
vorragenden Meistern Italiens, Flanderns und Hol- 
lands gleichkommen. 

Eugfene Isabey, Paul Huet, Cabat, Corot ge- 
hören auch zu dieser Generation der Wieder- 
hersteller der Landschaftsmalerei, und ihre Bilder 
stehen im Salon immer in erster Linie, 

Die große Marine von Isabey „Schiffbruch 
des Dreimasters Emily im Jahre 1823" ist freilich 
zu schmetterlingsbunt in Pinselstrich und Ton. Was 
der Malerei Isabeys schadet, ist ihr Reichtum, ihre 
Überfülle. Er führt mit derselben Gewandtheit des 
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Pinsels und derselben Brillanz der Farbe alle noch 
so verschiedenen Dinge aus, die Fluten des Meeres 
oder eine Seidendraperie, ein Gebäude von Marmor 
oder das Takelwerk eines Schiffes, ein Stück Felsen 
oder die lebenden Personen. Aus einer seiner 
Meereswogen würde er einen schillernden Rode für 
für eine Dame am Hof der Valois machen. Mit 
dem Bretterwerk seines gescheiterten Schiffes 
könnte er herrlich das Kabinett eines seiner Anti- 
quare ausstaffieren. Er malt den Kopf eines jungen 
Mädchens, wie er einen Blumenstrauß malen würde, 
und das geringste Fleckchen des Bodens wie einen 
Satz Edelsteine. 

Paul Huet ist auch ein farbenreicher Maler, 
aber mehr gesammelt und harmonisch in seiner 
Gesamtwirkung. Sein ausgestelltes Bild würde ihm 
im Luxembourg Ehre machen, als Gegenstück seiner 
Überschwemmimg. 

Cabat beharrt auf dem strengen Stil, den er 
an die Stelle seiner ersten ländlichen Manier ge- 
setzt hat. Sein Bild mit dem Titel „Einsamkeit" 
ist fest und klug gemalt, aber schwarz, eintönig 
und ohne sympathische Klangfarbe. 

Corot hat unter den Landschaftern im Salon 
den größten Erfolg. Sollte man glauben, daß dieser 
Verräter seine kleine Reise nach Italien gemacht 
hat? Ja, wahrhaftig, er hat sich die Farbe des 
L Wetters jenseits der Alpen angesehen: denn er hat 
einen „Nemi-See" ausgestellt und eine herrliche Ra- 
dierung „Erinnerung an Italien". Aber seltsam 
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genug, er hat von des Ufern des Tiber und vom 
Nemi-See nur seinen gewohnten Nebel heim- 
gebracht. Und ginge er auch nach Konstantinopel, 
er sähe den Bosporus am vollen Mittag auch unter 
einem Schleier, in denselben Silbertönen. Mein 
Freund, quäle dich also nicht, geh' nur ruhig des 
Morgens in Bas-Meudon spazieren oder rauche deine 
Pfeife vor dem Teich von Auteuil; da findest du 
den Dunst noch besser als in einem Lande des 
Südens. 

Corot hat fast niemals etwas anderes, als ein 
und dieselbe Landschaft gemacht; aber sie ist gut. 
Vor seinen beiden Bildern, die einander gegenüber- 
hängen, kann man zweifelnd fragen, welches ist 
nun der „Nemi-See"? Ich weiß nicht recht: in 
dem einen wie dem andern ist Wasser, feste Be- 
standteile von Buschwerk und ein entzückender Ein- 
druck der Morgenstimmimg und der Frische. Es 
ist höchst poetisch und ungemein anziehend. Man 
wirft ein, das seien nur eine Art Skizzen, und die 
positiven Köpfe möchten genauer das Wesen der 
Bäume, die Form der Zweige, das Erdreich und 
die übrigen Gegenstände erkennen können. Aber 
es handelt sich doch nicht um Botanik und Agri- 
kultur. Es kommt darauf an, beim Beschauer dieser 
zarten Gebilde das Gefühl zu erwecken, das er 
auf dem Lande haben würde, an einem wonnigen 
Morgen, am Ufer eines Sees. Wenn die Malerei 
Cprots das Verlangen rege macht, frühmorgens auf- 
zustehen, dann ist alles in Ordnung. 
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Francais ist ebenso daran, wie Cabat, mit 
einer zweiten Manier, die sich nach Italien gerichtet 
hat, um Werke des hohen Stils hervorzubringen. 
Haben denn Ruisdael oder Rembrandt in ihren 
Landschaften etwa keinen Stil? 

Ehedem gab es, vor der Revolution von 1848, 
eine Gruppe von fabelhaften Landschaftern, die vom 
Institut beschirmt wurden, Aligny, Edouard Bertin, 
Alexandre Desgoffe und Paul Flandrin: es war die 
Unbedeutendheit selbst. Sie zeigen sich noch, von 
Zeit zu Zeit; aber man sieht sie nicht mehr an. 
Hat man auch nur in irgendeiner Tageszeitung von 
Paul Flandrin und Aligny gesprochen, die doch 
dies Jahr ausgestellt haben? Glücklicherweise hat- 
ten Cabat und Francais, bevor sie sich zur klas- 
sischen Landschaft bekehrten, die Natur um ihrer 
selbst willen geliebt und studiert, so daß sie in 
ihren neuen Stil wenigstens eine gewandte Praxis 
und einen Rest von Aufrichtigkeit hereinnahmen. 

Wir haben die Heiligen Haine und die Or- 
pheus von Francais, die in den letzten Salons aus- 
gestellt waren, nicht billigen können; denn die Ein- 
schiebung mythologischer Personen vermag dem 
Abbild des Landes doch nicht zum Stil zu ver- 
helfen. Ob man in ein Gehölz einen Heidengott oder 
einen Köhler setzt, macht für die Haltung der 
Bäume und die Farbe der Pflanzen, oder für das 
Aussehen des Himmels gar nichts aus. Diesmal 
hat Francais, ohne dies Bereich des Ideals zu ver- 
lassen, eine wirkliche Darstellung gewählt: die 
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neuen Ausgrabungen in Pompeji, und hat ein aus- 
gezeichnetes Bild gemalt. Vielleicht ganz einfach, 
weil es statt einer komponierten Landschaft keine 
erdichtete, sondern eine natürliche Ansicht ist. 
Sehen ist Können. 

Francis hat dies Stück von Kampanien ge- 
sehen, doppelt verbrannt wie es ist, von der Sonne 
und von der Lava. Er hat einen Winkel von Pom- 
peji genommen, wo die Dinge von vor zwei- 
tausend Jahren wieder ans Tageslicht treten. Ah, 
wenn man beim Durchbruch von Paris antike Fres- 
ken und gar Münzen fände, welche Ermutigung 
wäre das für die Demolierungen. Der Vesuv hat 
sein Gutes; ihm verdanken wir die unversehrten; 
Beispiele aus dem Leben der römischen Kaiser- 
zeit. Sieht man in Pompeji wirklich all das, was 
Ftangais in seinem Bilde zeigt? Mauern mit Ma- 
lereien bedeckt, ganz frisch von diesen Jahrhun- 
derte alten Grabhügeln befreit und Arbeiter rings- 
um beschäftigt, und Schöne Neapolitanerinnen, die 
archäologische Fundstücke davontragen, und da- 
zu diese Atmosphäre, so weich und harmonisch, 
die uns den Himmel Claude Lorrains lieben lehrt? 

Dann gehen wir schließlich alle nach Italien, 
und was mich betrifft, so warte ich, da ich über 
Rom will, nur so lange, bis Rom den Italienern zu- 
rückgegeben wird. 

Das Gemälde von Francais ist zart und liebe- 
voll behandelt, mit feinen Halbschatten im Vorder- 
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grund und einer wohlabgewogenen Abstufung des 
Lichtes bis an den fernen Horizont. 

Zur Zeit, als Francais nach seiner Ausbildung 
bei Gigoux noch zur Gruppe der Verehrer des 
Waldes von Fontainebleau gehörte, standen um 
Rousseau und Diaz noch andre Landschaftsmaler 
da, mit kraftvoller Ausführung in demselben ma- 
lerischen Gefühl, wie z. B. Charles Leroux, den 
man erstaunlicherweise gar nicht mehr auf den Aus- 
stellungen sieht. Bei ihm, in seinem Landhaus in 
der Vend^e war es, wo Rousseau die berühmte „Ka- 
stanien-Allee" gemalt hat, ein Meisterwerk, das 
jetzt Herrn Worms von Romilly gehört. — 

Charles Leroux, der ein wahrer Maler war, 
hatte das Unglück, ein ansehnlicher Landbesitzer 
in seiner Provinz zu sein und zum Abgeordneten in 
den gesetzgebenden Körper gewählt zu werden. Ein 
gutes Gemälde dauert länger als ein zeitweiliges Ge- 
setz. Wir haben keinen Mangel an Leuten, die uns 
Gesetze machen können; aber wir brauchen Maler. 
Und auch ohne seine „Toga" im Stich zu lassen, 
sollte Charles Leroux seine „Pinsel" wieder aufneh- 
men. Er hat übrigens die Malerei nicht ganz auf- 
gegeben, und wir haben bei ihm Bilder gesehen, 
die im Salon ihre Stelle behaupten würden. Viel- 
leicht stellt er doch im nächsten Jahr wieder aus. 

Seit jener Zeit, deren wir eben im Vorbeigehen 
gedenken, hat Frangois Daubigny, der damals 
in die banale Landschaft verirrt war, sich eine ziem- 
lich eigenartige Manier herausgebildet, eine ge- 
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schickte, doch individuelle Mischung von Corot und 
Rousseau. Er zählt heute zu den guten Landschafts- 
malern der modernen Schule. Seine „Mondschein- 
stimmung 4 * auf einer traurigen Ebene ist sehr kühn 
und sehr richtig. Der Himmel allein macht die 
ganze Landschaft aus. Schwere Schäfchenwolken 
drängen sich um den Mond, wie schäumende Wo- 
gen in einem umgekehrten Meer. Durch einen 
blassen Schein versilbert, modellieren sie sich auf 
dem dunkeln Nachthimmel in einer fast zu schwe- 
ren Leibhaftigkeit. Fast unwägbare Flocken soll- 
ten doch nicht dies lastende Aussehen haben, das 
nur durch die Ausführung mit zu vollem Impasto 
entstanden ist. Durch leichtern Farbenauftrag an 
gewissen Stellen hätte Daubigny ohne Zweifel die- 
selbe Wirkung des unbestimmten Lichtscheins er- 
reichen können, aber viel geheimnisvoller noch und 
poetischer. 

Sein zweites Bild „Der Park von St. Cloud" ist 
nicht glücklich. Diese nach französischer Mode des 
17. und 18. Jahrhunderts zurechtgemachte Natur, 
mit den regelmäßig aufgereihten Bäumen, mit einem 
Apparat von architektonischer Dekoration, reinlichen 
Bassins und wohldisziplinierten Wasserfällen eignet 
sich weniger für Daubignys Talent als eine natür- 
liche Natur, wo die Bäume und Büsche wachsen 
wie sie wollen, wo das Wasser seiner eigenen Laune 
folgend über die grünen Ufer tanzt. . Es gibt ja 
Augenblicke, wo diese Ansicht der Kaskaden von 
St. Clond sehr schon und sehr majestätisch ist: 



Salon 1865 213 

abends, wenn die großen Schatten, verlängert und 
verzogen, die Linien der Bäume und der Rasenplätze 
zusammenschieben und die alten manierirten Deko- 
rationsstücke mit all ihren überflüssigen Einzelheiten 
zudecken. Aber unter gleichmäßiger Helligkeit, die 
aus der Höhe kommt, wie auf dem Bilde von Dau- 
bigny, ist die Wirkung ganz gewöhnlich. Ich hatte 
mich gewundert, daß der Maler nicht die glück- 
lichste Stunde gewählt hat, bis ich aus dem Ka- 
talog ersah, daß das Bild vom Kaiserlichen Hause 
bestellt war. Da mußte freilich das Porträt des 
Palastes und des Parks gemacht werden, wie alle 
Welt sie sieht. 

Pierre Daubigny, der Sohn von Frangois, 
folgt allzu respektvoll der väterlichen Manier. Er 
sollte ganz allein ein oder zwei Jahr auf Reisen 
gehen und sich seinen eigenen Eindrücken über- 
lassen: dann würde er befreit zurückkehren. Seine 
„Herbstwirkung" mit goldenen Bäumen, ist breit 
gemalt und von schöner Farbigkeit. 

Emile Breton hat sich neben seinem Bruder 
Jules eine eigne Individualität gebildet. Seine Land- 
schaften haben auch Heiterkeit und Sauberkeit. Der 
„Sommerabend" ist ganz einfach gehalten: eine 
Wasserfläche, ein Weg, einige Bäume gegen ruhigen 
Himmel. 

Eine der besten Landschaften des Salon ist 
ein andrer „Sommerabend", der seinem Maler Bl in 
mit Recht die Medaille eingetragen hat. Die So- 
logne in Frankreich gleicht sehr der belgischen 
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Campine. In dieser, fast noch unkultivierten So- 
logne hat Blin sich aufgehalten, am Ufer eines un- 
beweglichen Teiches, nach Sonnenuntergang. Im 
Vordergrund buschbewachsenes Erdreich, ein Vor* 
hang von Bäumen gegen den Himmel. Wie das 
einsam ist und melancholisch I Der Ton der Malerei 
ist in tiefer Harmonie gehalten, ein wenig mono- 
chrom, wie das solch ein Dämmerungseffekt mit 
sich bringt. Ich wünche Blin, daß sein Bild fürs 
Luxembourg angekauft werde. 

In der „alten Mühle" zu Guildo in der Bretagne, 
ist das Geschick der Ausführung nicht minder be- 
merkenswert; aber die Gegend ist gewöhnlich und 
die Gesamtheit macht keinen originellen Eindruck. 

Ein andrer durch die Medaille ausgezeichneter 
Landschafter Anastasi, hat zwei Ansichten aus 
Rom gegeben: das „Forum" beim Sonnenunter- 
gang und „das Tiberufer". Ohne Zweifel hat die 
Hochachtimg vor Rom die Jury zu dieser Ehrung 
veranlaßt, denn dies Forum und dieser Tiber mit 
falschem Licht und Papiertapeten als Hintergrund 
taugt nicht soviel wie frühere Leistungen desselben 
Künstlers, bevor er das Kapitol erstiegen. 

Ich glaube auch nicht, daß der Aufenthalt in 
Rom für Harpignies gesund ist: sein Rom vom 
Palatin gesehen, hat nicht die Vorzüge seiner Baum:- 
reihe mit den Raben, die 1863 ausgestellt war. 

Hanoteau, Schüler von Gigoux, der im 
vorigen Jahr die Medaille erhalten, hat in diesem 
Jahre eine „Parkecke" aus dem Nivernais ausge- 
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stellt, eine breite meisterliche Malerei, die nur etwas 
überladen ist. 

Im Salon 1863 haben wir die „Fellahweiber" 
von Belly sehr gerühmt, der schon 1861 die Me- 
daille erster Klasse erlangt hatte. Belly ist sehr 
kompliziert; er hängt zu gleicher Zeit mit Troyon 
seinem Lehrer, mit Decamps und mit Marilhat zu- 
sammen, wenn er den Orient malt, und selbst mit 
Rousseau. Sein „Sonnenuntergang" bei ebbendem 
Seegang an den Küsten der Normandie erinnert 
an die mächtigen Studien von Rousseau, die die- 
sen malerischen Abendeffekt wiedergeben, wo die 
Erde noch das letzte düstre Feuer zurückwirft, 
wenn man so von der Sonne sagen kann, die schon 
hinter dem Horizont hinabsinkt. 

Brest setzt mit Erfolg eine Darstellung der 
Feste von Konstantinopel fort. Im „Bairam", der 
Zeremonie des Handkusses, sieht man unter dem 
Peristyl des Palastes den Sultan Mahmud; links 
auf dem von großen Bäumen beschatteten Platz 
die Garden und die Würdenträger ; rechts die Menge 
des versammelten Volks. Ein bräunlicher Halb- 
ton hüllt die ganze Szene ein, deren Anordnung 
sehr schwierig war. Das zweite Bild von Brest 
bietet den „Landimgsplatz von Eyoub" am goldenen 
Hörn bei Konstantinopel. 

Berch&re hält sich auch an seine Erinne- 
rungen aus dem Orient. Das letzte Jahr zeigte er 
uns den „Simoun" in Arabien und die „Dämme- 
rung" in Nubien. Jetzt haben wir zwei Ansichten 
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aus Ägypten: „Sakhieh" an den Ufern des Nils 
auf großen Ochsen, die eine Maschine zum Wasser- 
schöpfen drehen, und den „Tempel des Ramses" 
zu Theben. 

Ein anderer Orientalist in der Malerei ist Char- 
les de Tournemine, der Freund der rosaroten 
Flamingos mit ihren langen Hälsen. Seitdem er 
in Ägypten und in der Türkei diese großen Vögel 
entdeckte, — mit jener seltsamen Eleganz in ihren 
Stellungen auf schimmerndem Ufersand, — hat er 
seine Enten aufgegeben, die zwischen den Binsen 
eines Sumpfes herumplätschern. Früher malte er 
Bauernhöfe aus der Bretagne und der Normandie, 
jetzt Ansichten vom Nil und Landschaften aus 
Kleinasien, — leuchtende, sehr feine Bilder des 
Orients. 

Durchflutet von Sonne ist auch eine Ansicht 
aus der Provence, „zur Zeit der Feigenlese", von 
Rave. Alles in dieser Malerei erscheint in einem 
seltsamen Gelb, originell und doch sehr wahr: 
Erde und Himmel, Bäume und Menschen. Was 
ist doch die Sonne so wunderreich, die verschie- 
denen Gegenden mit so mannigfaltiger Färbung 
auszustatten I 
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Unter den Landschaften waren viel ausgezeich- 
nete Leistungen, Darstellungen aus allen Ländern 
und allen Jahreszeiten, von ganz außerordentlicher 
Mannigfaltigkeit der Ausführung. 

PaulHuet kam in erster Linie nach' Courbet. 
Der Bosch im Haag mit dem Untergang der herbst- 
lichen Sonne ist ein schönes Gegenstück zur „Über- 
schwemmung 44 im Mus6e de Luxembourg. Paul 
Huet hat das Gefühl für die Großartigkeit in der 
Natur. Sein breiter einfacher Farbenauftrag ent- 
spricht der Lebhaftigkeit seiner Eindrücke sehr gut. 

Corot ist immer derselbe, zart und nebelhaft. 
Die eine seiner Landschaften, „die Einsamkeit 44 , 
ist von der Kaiserin für 18000 Franks angekauft. 

Die beiden Landschaften Rousseaus, ein 
„Sonnenuntergang über dem Walde von Fontaine- 
bleau" und „der Waldessaum von Barbison" über- 
treiben seine neue, sehr durchgearbeitete Manier 
etwas. Wenn die Einzelheiten überall zu gleich- 
mäßig betont sind, leidet darunter der Gesamtein- 
druck. Aber Rousseau rettet sich immer durch 
die Fülle und Richtigkeit der Beleuchtung. 
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Mille t hat nur ein einziges Bild ausgestellt: 
„ein Dorfende zu Creville", — eine eigentümlich aus- 
gesuchte Komposition. Ein Landhaus nimmt die ganze 
Linke des Bildes ein von oben bis unten; rechts: 
dehnt sich eine derbe Rampe bis an den Rand 
des Rahmens ; jenseits davon ein Stück graues Meer 
über grauem Himmel. Das Ganze in einer schweren 
und kreidigen Harmonie. Der gleichförmige Pinsel- 
strich für Himmel und Wasser, wie für das Bau- 
werk und Erdreich. Es ist einfach, sogar mächtig, 
aber unbeweglich und erstarrt. 

Francais hat als Gegenstücke die „Umgegend 
von Paris" und die „Umgegend von Rom" be- 
handelt; die Ufer der Seine am Morgen; die Ufer 
des Tiber am Abend. Man findet, daß Italien ihn 
gekräftigt hat; aber statt ihn zu erwärmen, hat es 
ihn vielleicht erkältet. Er ist korrekter und ele- 
ganter; aber keine Naivetät, keine Leidenschaft 
mehr. 

Und Leidenschaft muß da sein: sie hat G6ri- 
cault, Delacroix, Decamps, Rousseau, Diaz, Dupr6 
und Barye und Daumier, alle großen Künstler uns- 
rer Zeit beseelt. Auch Giorgione, Tizian, Tintoretto 
und Veronese, selbst der junge und liebenswürdige 
Raf ael — wie Rubens und v. Dyck, Frans Hals und 
Rembrandt waren, wie ea scheint, sehr leidenschaft- 
liche Männer. Die Liebe, die Begeisterung, das ist 
das Leben, das ist das Genie. 

Was ist aus dieser Gruppe von Landschaftern, 
geworden, die sich einbildeten, man könne die Natur 
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mittels einer Art überlieferter Wissenschaft ertäu- 
schen, und die einen Augenblick berühmt waren; 
wie Aligny, Paul Flandrian usw.? Wo ist die 
zeitweilige Berühmtheit ihrer Lehrer geblieben, Gas* 
pard, Francisque Millet und der andern Wiederholer 
des Poussin und der Bolognesen. Hütet euch vor 
Italien 1 

Es gab einmal ein Volk, das eine originell^ 
Schule hervorbrachte, die von vorn anfing: die 
Meister hießen v. Eyck, v. d. Weyden, Memling. 
Aber zu einer gewissen Zeit, sieh, da wandern alle 
Künstler dieses Landes aus und verlegen sich auf 
die Nachahmung der Kunst eines andern Volks, 
die in voller Blüte stand. — Was ist van Orley,- 
-„der flandrische Rafael", neben Quentin Metsys, 
der während dieser erniedrigenden Auswanderung 
in Flandern geblieben war? 

Dann später gehen Rubens und van Dyck wohl 
ein bißchen hin, die Farbe der italienischen Kunst 
zu schauen, aber mit einem Temperament, das sie 
bewahrt. Und Jordaens, Snyders und die ganze 
Schule des 17. Jahrhunderts bleibt in ihrem eigenen 
Lande und gehört ganz und gar zu diesem Lande. 

Ich erinnere mich an Decamps bei seiner Rück- 
kunft aus Italien. Ich besuchte ihn bei der Porte 
Maillot, wo er damals wohnte. Ach, der Unglücks- 
mensch, der er warl Er wollte Michelangelos, 
machen und Tizians, fast gar Rafaels: Christus« 
gestalten, Madonnen/ Heilige, ich weiß nicht was 
alles. Endlich machte er seinen Christus, der von 
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Michelangelo und Tizian ganz einfach zu Rembrandt 
zurückkehrte: das ist der „Christus vor Pilatus 4 ', 
den wir oft als Meisterwerk erwähnt haben, das 
durchaus nicht italienisch ist. 

Delacroix, der viel kräftiger angelegt war als 
Decamps, würde wohl, wenn er nach Italien ge- 
gangen wäre, als Narr gestorben sein. Gott sei dank 
hat er, ohne in Italien gewesen zu sein, bewiesen, 
daß er seinen Paul Veronese kannte. Wir haben 
alle unser Italien im Blut und im Auge, durch! 
die lateinische Erziehung, durch die Sitten, durch 
die Überlieferungen und die Bilder, durch alles, 
was uns die Abstammung einflößt, eine Gemein- 
schaft der Ideen und der Gefühle. 

Man achte nur auf die heutige Krisis von 1 866 : 
alle Franzosen sind für Italien; fast alle Franzosen 
sind gegen die Preußen und gegen die germa;- 
nische Rasse. 

Noch eine andre Bemerkung: es gibt Länder 
ganz ohne Kunst, die dazu beigetragen haben, die 
besten modernen Künstler zu entwickeln: so Algier 
bei Eug&ne Delacroix, Ägypten und die Türkei bei 
Decamps und Marilhat; die Schweiz und die Au- 
vergne bei Rousseau. Und woher kommt denn 
Fromentin? aus Afrika. .Woher kommt Courbet? 
aus den Vogesen. 

Die alten kleinen Nester sind ungesund : die 
Schule von Rom und die Schule der schönen Künste, 
die Akademien und die Gefolgschaften sonst: da 
wägt man immer die selben Eier. 
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Wenn ich einen Maler zum Sohn hätte, so 
würde ich ihn, nach einer Rundreise durch Europa, 
um in den Museen kennen zu lernen, was die Maler 
von ehedem hervorgebracht haben, nach Amerika 
schicken oder nach Australien, recht weit weg, ins 
Neuland, damit er sich die Natur und die Mensch- 
heit mit eignen Augen ansähe. 

Die weiten Reisen haben das Talent und den 
Erfolg gefördert bei Belly, Tournemine, Brest, Ber- 
ch&re usw. Auch dieses Jahr noch hat Belly eine 
ausgezeichnete Probe davon ausgestellt, „das Tote 
Meer", von großem Charakter und großer Wirkung. 
Tournemine gibt eine „Ansicht aus der Türkei", 
sehr fein und sehr lichtvoll; Brest eine „Ansicht 
vom Bosporus", die recht originell ist; Mouchot, 
der aus Ägypten zurückkommt, hat ein meisterhaft 
gemaltes Bild mitgebracht: den „Teppichbazar" in 
Kairo; ebenso hat in Kairo Dauzats sein Interieur 
einer Moschee gefunden, das sehr malerisch ist. 

Ich bin freilich ganz einverstanden, daß es nicht 
notwendig ist, in alle Winde hinauszugehen, um 
ein guter Landschafter zu werden. Die Maler von 
Barbizon, von Fontainebleau, der Isle Adam, von 
Compi&gne, von Meudon und im Weichbild von 
Paris haben es bewiesen. In Paris selbst gibt es 
ja so viel schöne Stellen zu malen und so viel schöne 
Effekte: die Kastanienbäume der Tuilerien; eine 
Reihe an den Quais mit den Gebäuden am Seine* 
uf er entlang und dem Sonnenuntergang hinten ; der 
Turm, von St. Jacques und sein Square; ein Stück 
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von den Boulevards oder den Champs-Elysees ; eine 
Allee des Luxembourg oder eine Masse aus dem 
Park von Monceaux; einige alte Stadtquartiere, die 
demoliert werden, oder irgendeine alte Straße, die 
noch unbe " 
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von den Boulevards oder den Champs-Elysees ; eine 
Allee des Luxembourg oder eine Masse aus dem 
Park von Monceaux; einige alte Stadtquartiere, die 
demoliert werden, oder irgendeine alte Straße, die 
noch unberührt geblieben. 

Wenn man nur ursprüngliches Empfinden be- 
sitzt, eine lebhafte originelle Eindrucksfähigkeit vor 
der Natur, da mag man schon zu Hause bleiben 
„at hörne" und malen gleich gut was, aus seinem 
Fenster oder in seinem Hof. Van der Meer hat 
Meisterstücke gemacht mit der Fassade eines hol- 
ländischen Hauses (Galerie Six v. Hillegom), mit 
einer Landwohnung (Galerie Suermondt), mit der 
Ansicht irgend eines Stadtwinkels oder eines be- 
liebigen Gäßchens. 

Kennen Sie den Strand von Scheveningen ? er 
ist gewiß nicht malerischer als irgend ein andrer. 
Zwanzig holländische Maler haben Meisterwerke da- 
nach gemalt: wie Adrian van de Velde, Salomon 
van Ruisdael, Rombouts usw. 

Scheveningen oder Fontainebleau, ausgezeich- 
net; die Wüsten Afrikas oder die Urwälder Ame- 
rikas, auch gut; Konstantinopel oder Peking, Java 
oder Island, geht nur immer dahin 1 Aber Rom, 
das ist gefährlich. 

Als man von Indien sprach in Gegenwart eines 
großen Reisenden, der dorther kam, über den Tod, 
der über die Länder ausgebreitet ist, deren Ge- 
schichte so wunderbar gewesen: 

„Der Tod lebt da," antwortete der Reisende. 
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Man könnte diese seltsame Redewendung um- 
kehren und von Rom sagen: 

„Das Leben stirbt da." 

Ich glaube nicht, daß Cöurri&res auf dem Wege 
nach Rom liegt. Was ist denn Courriferes ? Ein Dorf, 
wo die beiden Brüder Breton leben, irgendwo 
im Norden Frankreichs. Adolphe Breton macht 
da seine Schnitterinnen und Heuerinnen; er hat 
in diesem Jahr nichts zum Salon geschickt. Emile 
Breton macht da Landschaften und hat einen 
„Teich" geschickt, eine kühne, weil durchaus wahre 
Malerei. Dieser Teich und seine Ufer, das Wasser, 
der Rasen, die Bäume, alles ist grün, von einem 
starken unerbittlichen Grün. Sind denn die Kräuter 
und das Blattwerk grün ? das könnte wohl sein, 
besonders am Rand des Wassers; obwohl ehrsame 
Landschafter das Grün in der Natur ableugnen. 
Das ist die Geschichte von Constable und seinem 
edlen Freund, Sir George Beaumont, der durch- 
aus wollte, die Bäume seien braun. Sicherlich gibt 
es Braun und Blond, Gelb, Rot und Grün in der 
Landschaft, je nach der Jahreszeit, der Stunde des 
Tages oder dem Temperament der Gegend. Aber 
ich wage zu behaupten, daß es auch Grün gibt, und 
Sir George Beaumont, den Constabte ans Fenster 
seines Ateliers rief, das auf einen Park hinausging, 
erkannte selbst, daß die Natur ihre Bäume nicht 
mit Asphalt male. Gar manche Landschaftsmaler 
hätten nötig, sich erst einmal aufs Grün zu verlegen. 

Ich meine, man soll malen was man sieht, 



824 Landschaftsmalerei 



nicht den Mittag suchen um sechs Uhr morgens, 
oder sechs Uhr abends, ganz einfach den Ton hin- 
nehmen, den es dem Himmel gefällt der Erde zu 
geben. Denn immer ist es der Himmel, der vor 
allem die Farbe der Landschaft macht. Der selbe 
Baum, der unter zerstreutem Licht grün ist, wird 
unter einem Lichtstrahl gelb, wird rot beim Sonnen- 
untergang und erblaßt unter dem Morgennebel. • 

Diese Farbe der Tages* und Jahreszeit ist leb- 
haft genug in einer Landschaft von Blin ausge- 
drückt, eine „Küste der Bretagne", von Chin- 
treuil in seinem „Frühling* * mit einem Platz- 
regen, von Her vi 6 in seinem „Dorf eingang" ; von 
Hanoteau „nach dem Fischfang"; von Dali- 
phard „Sonnenblick nach dem Sturm"; von Ba- 
voux „Plateau von Ghalouar"; von Bellet du 
Poisat „die Mühlen vonDordrecht"; von St. Fran- 
ko is „Mondschein in den Vogesen"; von Faller 
im „Windstoß"; von Bureau „Weg nach einer 
Kalkbrennerei" usw. usw. 

Zahlreiche junge Maler suchen in der Natur 
eine ausdrucksvolle Wirkung, wie all diese Titel 
bezeugen* Und sind diese Effekte des Sonnenlichts, 
des Sturms, des Regens oder Ungewitters nicht 
für die Landschaft dasselbe, was für die Mensch- 
heit die Gefühle, die Leidenschaften, die das Leben 
erregen und ihm seinen Charakter geben? 

Der junge Maler der „Frau im grünen Kleide", 
Claude Monet, hat auch seine Landschaft ge- 
liefert, eine herrliche Skizze, die „Allee von Bar- 
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bizon" im Walde von Fontainebleau, eine Abend- 
stimmung mit Sonnenschein zwischen den großen 
Bäumen. Wenn man wirklich Maler ist, so macht 
man alles was man will. 

Daubigny, Vater und Sohn, sind genugsam 
beachtet worden. Zwei große Ansichten von den 
Ufern der Oise, vom ersteren, fallen zu sehr ins 
Dekorative. Und der andre mißbraucht ebenso die 
schweren Schatten; aber er hat Kraft und eine 
gewisse Fremdartigkeit in seinem „Zigeunerlager". 

Landschaften, in deinen die Figur vorherrscht, 
verlangen gatiz besondere Eigenschaften. Man hat 
denn auch die Granadierinnen von Gustave Dorä 
hinreichend kritisiert und viel bewundert, eine Art 
von Decameron auf dem Lande von Granada : eine 
Schar junger Spanierinnen in Mamille heben sich 
von einem violett getönten Himmel ab, während! 
lagernde Musikanten die Mandoline spielen und! 
dazu singen. Es ist hübsch in der Bewegung und 
geheimnisvoll in der Wirkung, grandios genug, aber 
schwer in der Farbe. In einer andern Landschaft, 
„Erinnerung an Savoyen", gleicht Gustave Dor£ von 
fern den Düsseldorfern. Ist das nicht seltsam ? Aber 
Dor£ hat so viel in allen Arten der Malerei ge- 
schaffen, daß man schon Ähnlichkeiten hier und 
da herausfinden mag: bald mit den Florentinern, 
bald mit den Spaniern, ja mit den Flandrern; aber 
dabei bleibt er ein hochbegabter Künstler. 
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Weltausstellung 1867 
Theodore Rousseau 

Theodore Rousseau geht geradeswegs auf die 
Nachwelt, an der Spitze der Plejade unsrer zeit- 
genössischen Landschaftsmaler; denn es sind meh- 
rere, die mit Rousseau die künftigen Kunstliebhaber 
erregen werden, ebenso wie wir uns für Ruisdael, 
für Hobbema, für Aelbert Cuijp begeistern. Diaz 
hat Wunderwerke gemalt und gewisse Landschaften, 
in der Auswahl des besten seines Gesamtwerkes, sind 
unübertrefflich. Jules Dupr£ ist ein wahrhaft großer 
Meister, tief und ausdrucksvoll; Troyon kommt zu- 
weilen dem Aelbert Cuijp gleich. Und nehmen 
wir auch Decamps und Delacroix als Landschafts- 
maler hinzu, so haben wir eine stolze und an- 
ziehende Gruppe, die wohl mit den Holländern des 
17. Jahrhunderts wetteifern mag. Dazu einige 
poetische Träume von Corot, einige zauberhafte 
Wirkungen von Courbet, einige breite Dekorationen 
von Paul Huet; und Marilhat, und Cabat, und 
Daubigny, und die ganze neue Generation, die die 
Natur ganz naiv liebt. Fragen wir uns aufs Ge- 
wissen, so ist es die Landschaftsmalerei, die unsre 
französische Schule des 19. Jahrhunderts berühmt 
machen wird. 

Die acht von Rousseau ausgestellten Land- 
schaften zeigen sehr verschiedene Ansichten der 
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Natur. Rousseau ist besonders stark in der Wieder- 
gabe des Charakters einer Gegend und der launen- 
haften Stimmungen, die Erde und Himmel in ge- 
wissen Phasen der Jahreszeiten oder zu gewissen 
Stunden des Tages beseelen. „Ein Sonnenstrahl 
durch Sturmgewölk", der „Herbst in der Sologne", 
„der Abend nach dem Regen", — diese Titel seiner 
Bilder täuschen nicht. In den „Schluchten von Apre- 
mont", im Wald von Fontainebleau, herrscht eine 
Melancholie, die sich in gebrochenen Tönen, in einer 
fast einfarbigen Tonleiter ausspricht, ohne Licht- 
glanz. Dies schöne Bild ist etwa zehn Jahre alt. 
In der „Steineiche" ist es die Kraft: dieser Baum- 
stamm, der aus dem Granit hervorkommt, scheint 
wie aus Fels und Eisen geformt. Die wilden Gegen- 
den, wie der Wald von Fontainebleau, betonen 
sehr bezeichnend diese Art von Gemeinschaft der 
Naturreiche, des Gesteins und der Pflanzen. 

Welch ein Gegensatz aber zwischen diesen, im 
Herzen des Waldes von Fontainebleau erlebten Dra- 
men und den frischen Frühlingsbildern oder der 
regennassen Vegetation, der Landschaft von Berry 
im vollen Sonnenschein mit den zartgrünen Bäumen 
und der entzückenden Wonne des Lenzes, wie die 
Ufer des Bouzanne", eines kleinen Flüßchens im 
Berry, die an die Landschaften von George Sand 
erinnert. Diesen kleinen „Frühling" haben wir 
schon früher hervorgehoben; er wird zu den voll- 
endetsten Leistungen Rousseaus gehören; auch er 
ist schon einige Jahre alt. 
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Wie die Mehrzahl der Meister, die das Glück 
gehabt haben, lange genug zu arbeiten, wird auch' 
Rousseau drei Hauptmanieren aufweisen: zu An- 
fang die stürmische Jugend, erstaunlich an Origi- 
nalität und Poesie; dann der Vollbesitz seiner selbst, 
die Heiterkeit, Sicherheit einer Ausführung, die 
dem innern Gefühl gleichwertig ist; dann, ich weiß 
nicht was für eine Quälerei, allerhand Absichtlich- 
keiten, die das spontane Schaffen verdrängen. Bei 
Rembrandt war es seltsamerweise gerade umgekehrt : 
anfangs ist er bescheiden» hält sich noch an seine 
Vorgänger; dann geht er selbst voran, bestärkt 
sich immer mehr, er wagt Einer von neuer Art 
zu sein; dann läßt er sich gehen, übertreibt sich' 
selbst und kennt keine Grenzen mehr, Turner auch, 
der große englische Landschafter: nach zaghaften 
Nachahmungen endigt er schließlich in einem über- 
flüssigen Gaukelspiel der Laune. 

Was mich' betrifft, so riehe ich den Rembrandt 
der „Nachtwache" dem Rembrandt der „Anatomie- 
stunde" vor. Ebenso ziehe ich den Rousseau der 
ersten Periode und der zweiten dem Rousseau dieser 
letzten Jahre vor. Wir werden später im Salon 
der Champs-Elysees ein Werk sehen, das Rousseau 
eben erst vollendet hat, „Ansicht von Weinbergen 
in Savoyen" mit der Alpenkette am Horizont (im 
Besitz des Chevalier de Knyff). Das ist gestrickt, 
wie ein Stück Tapisserie mit lauter gleichmäßigen 
Maschen. Wir werden uns ein andermal mit Freund 
Rousseau auseinandersetzen. 
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Wer war doch der meist verfolgte Künstler 
tu jener Zeit, wo eine junge Schule, die Roman- 
tiker genannt, gegen die alten Machthaber der so- 
genannten klassischen Kunst kämpfte ? Wer ist der 
Maler, dessen Name immer wieder hervorsprang, 
wo man der akademischen Jury die Ausschließung 
der Männer von Talent vorwarf? Das Bekannt- 
werden Rousseatis beginnt mit wiederholten Pro- 
testen, die von der Kritik zu seinen Gunsten ge- 
schrieben wurden. Er war berühmt geworden, be- 
vor man noch seine Werke hatte sehen könneft. 
Während 15 Jahren war ihm die Öffentlichkeit 
in den Salons versagt. War das nicht abscheulich, 
und was gewannen damit die Bidaulds des Instituts ? 



Jules Dupre* hält gewissermaßen seinen, 
Wiedereinzug in dieser Weltausstellung von 1867. 
Denn seit lange hatte er den periodischen Salons 
entsagt und auch zur Weltausstellung von 1855 
nichts eingeschickt. Nun ist er wieder da; desto 
besser — mit einem Dutzend Landschaften. Wer 
hat also am tüchtigsten zur Wiedereroberung der 
Originalität in der Landschaft beigetragen? Ge- 
wiß er. Paul Hu et protestierte bereits, nachdem 
er einmal Constable gesehen hatte; denn die Eng- 
länder sind es gewesen, die zuerst den Instinkt 
dieser Revolution besaßen. Ganz jung hat auch 
Jules Dupr£ eine kleine Pilgerfahrt nach England, 
gemacht, und seitdem hat er sidi nicht mehr ver- 
ändert. Welche Reihe mächtiger Gemälde hat er 
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in seinem zurückgezogenen Leben inmitten der Natur 
ausgeführt! Keinen andern Ehrgeiz als den Fort- 
schritt seiner Kunst. Das ist es, was ihm seine Un- 
abhängigkeit erhalten hat. Fast immer auf dem 
Lande oder im Walde, hat er sich nie um die 
Intrigen gekümmert, die in der Stadt um Verwaltung 
und Staat gesponnen werden. Warum lebt er auch 
so menschenscheu im Walde der Isle-Adam ? Wenn 
er in elegantem Beinkleid in die Gesellschaft ginge, 
statt in Gamaschen draußen im Holz, so würde» 
er vielleicht durch irgendeine hervorragende Gunst 
ausgezeichnet sein. 

Aber was hilft das? Die Ehrenbezeugungen 
gehen vorüber, und die Büder bleiben bestehen. 
Die Gemälde Jules Dupr£s sind und bleiben ersten 
Ranges. Zwölf in der Ausstellung geben Erinne- 
rungen an die Landes und die Pyrenäen, an die 
Sologne, aus Berry, an die Picardie. Eins der 
besten ist ein Waldinneres von Compi&gnes (Nr. 228 
die Herrn Binder gehört), eine in Zeichnung und 
Farbe außerordentlich energische Malerei. Auch 
die „Vanne" findet Beachtung, die schon einige; 
berühmte Sammlungen durchlaufen hat, eine 
„Weidenreihe" und ein „Sumpf". Der Vorwurf, 
den man gegen Dupr£ erheben könnte, ist der, 
daß er seine Gemälde zu weit durcharbeitet, und 
daß er durch zuviel Impasto sein Erdreich und 
besonders seine Himmel schwer macht. Mit weniger 
Arbeit und Hartnäckigkeit würde er an Leichtig- 
keit und Durchsichtigkeit gewinnen. 
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Corot ganz im Gegenteil scheint unglücklicher- 
weise im seichten Gewässer einer unvollständigen 
Ausführung stecken zu bleiben. Seine Gebilde 
tauchen nur noch in einem Dunstschleier auf. 
Wenn er nicht die Gabe der Kraft besitzt, so hat er 
doch einen gewissen Reiz, der aus seinem fast 
geheimnisvollen Eindruck entspringt. Er hat sich 
seit seinen Anfängen nicht mehr verändert, und hat 
auch fast immer ein und dasselbe Bild wieder und 
wieder gemalt, selbst wenn er ganz verschiedene 
Gegenden malte. Wo hat er den Nemi-See herge- 
nommen? In der Umgebimg von Auteuil oder von 
Meudon? Seltsam, diesem nebelhaften Maler ge- 
lingen zuweilen die ziemlich großen Figuren in 
seinen fast körperlosen Landschaften sehr gut, und 
das Bild, das „die Toilette 44 betitelt ist, mit einer halb- 
nackten Frau unter schwankenden Bäumen, erweckt, 
ich weiß nicht wie, eine ganze poetische Welt. 

Paul Huet vertritt die Landschaft in gran- 
dioser Auffassung, frei und meisterlich ausgeführt. 
Auch seine Gemälde schmücken schon in großer 
Zahl die öffentlichen Museen. Seine Überschwem- 
mung im Luxembourg ist ein Meisterwerk in dieser 
Art. Er hat acht Landschaften auf der Weltaus- 
stellung, die den Museen von Bordeaux, Montpellier, 
Orldans gehören oder für andre Museen in der 
Provinz bestimmt sind. 

Die Landschaften Ch. Fr. Daubignys sind 
ebenso von Museen oder öffentlichen Anstalten ge- 
liehen worden : vom Luxembourg, Museum von Bor- 
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deaux, von Marseille, aus dem Palais von. Com- 
pi&gne. Daubigny ist nur ein Talent zweiter Hand 
und hängt von mehreren der genannten Meister ab. 

Francais hat mehrere Manieren gehabt; er 
gehörte zuerst zu der Gruppe der Gründer von! 
Font ainebleau ; da er aber zum Stil und zur großen 
Kunst zurückgekehrt ist, ist er dreifach mit der 
Medaille erster Klasse gekrönt. Sein „Orpheus" 
ist im Luxembourg, und sein „heiliger Hain" im 
Museum von Lille. Außer diesen beiden Bildern; 
sieht man auf der Ausstellung noch sein bestes 
Werk im großen Genre wieder: die Ausgrabungen 
von Pompeji aus dem Salon von 1865. 

Cabat gehörte auch zu der ersten Plejade, 
die unsre Landschaftsmalerei revolutionierte, und 
seit 1831 war er schon für kleine ländliche Bilder 
ausgezeichnet worden, die Meisterwerke sind und 
die man heute gern wiedersehen würde. Später hat 
Italien und Poussin ihn verwandelt, und die beiden 
Landschaften, die er auf der Ausstellung zeigt, ge- 
hören seiner Poussin-Manier an, die ideal, arkadisch, 
wenig menschlich und gar nicht modern ist. 

Was aber auch ihr Stil und ihre Richtung sein 
mag, alle diese Landschafter haben ein Talent, das 
die Kritik nach ihren persönlichen Anschauungen zu 
diskutieren, aber nicht abzuleugnen vermag. Es ist 
eine Frage der Ästhetik. Wenn die Kunst fortschritt- 
lich ist wie die Menschheit, deren charakteristischen 
Ausdruck sie ohne Zweifel darstellt, wo liegt dann 
die Vergangenheit, und wo liegt die Zukunft? 
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Es ist sehr heiß. Ganz Paris geht 311 die See 
oder aufs Land. Gehen wir etwas in die Wälder 
von Compi&gne oder von Fontainebleau und an 
andre Orte, die unsre Landschafter lieb haben. 
Vielleicht werden wir nach Italien verlockt, nach 
Ägypten und bis nach Indien. Man reist ja so 
schnell heute. Wenn wir morgens von Ville d'Avray 
ausgehen, so hoffe ieh, kommen wir abends in 
Ostindien an. 

Corot ist es, der uns bei Ville d'Avray fest- 
hält. Der Morgen ist schön. Sumpfige Strecken 
des Bodens vor dem Gehölz sind noch mit Nebeln 
bedeckt. Der silbergraue Duft gefällt Corot immer, 
der früh aufsteht, aber sich zur Siesta zurückzieht, 
sowie die Sonne über die Erde strahlt. Eine kleine 
Hirtin, die Füße im Wasser, hütet einige Kühe, 
die in den frischen Kräutern glücklich sind. Corot 
hat immer nur eine und dieselbe Landschaft ge- 
macht. Diese hier ist eine seiner besten Proben 
aus dem Atelier der Wiederholungen. Die zweite 
Landschaft, die er ausgestellt hat, „der Abend" 
— sehen Sie, er malt niemals am hellen Tagl — 
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stellt eine Gruppe starker Bäume -am Rand eines 
Flusses dar, den eben eine Herde durchschreitet. 
Während Corot seinen Schlummer hielt, hatte die 
Sonne die Dünste des Morgens aufgesogen, die 
nun zu dieser Stunde langsam herabsinken, um sich 
über den Rasen auszubreiten und dort die Nacht 
zu verbringen. 

Chintreuil, der auch ein Frühauf ist, hat 
die „Morgenröte nach einer Sturmnacht" geschaut. 
Er hatte dies Schauspiel an einem guten Platz er- 
wartet. Vor ihm, vor uns, im Vordergrund be- 
findet sich ein See, der vom vorübergezogenen; 
Sturm noch bewegt ist. Auf der andern Seite des 
Wassers erheben sich rechts bergige Strecken, links 
ein andrer Hügel mit Bäumen bekrönt. In der mitt- 
leren Vertiefimg, die zwischen beiden Höhen liegt 
und wie den Eingang eines Tales bildet, eben dort 
erscheint die Morgenröte. Das wäre ein famoses 
Theater, um eine junge Sylphide mit Rosenfingern 
erscheinen zu lassen, die mit einem Fächer ä la 
Pompadour die großen schwarzen Wolken ver- 
jagt, die unsre Erde gequält haben. Ich würde 
mich nicht wundern, wenn es im Salon auch noch 
solche Auroren im „großen Stil M gäbe. Ist es nicht 
sehr prosaisch und sogar materialistisch, nur rosige 
Töne zu zeigen, die der Erscheinung des Feuer- 
balls voraufgehen. Ebenso in der Literatur. Zu 
sagen : die Sonne geht auf, die Sonne geht unter, 
das ist nicht poetisch, obwohl diese Ausdrucksweise 
durchaus antigalileisch und unwissenschaftlich ist. 
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t Wenn die Erde sich dreht, wie die Gelehrten sicher 
zu wissen glauben, darf man nicht hören lassen, 
daß die Sonne die Runde um die Erde macht und 
daß sie zu Bette geht, wenn sie mit ihrem glühen- 
den Auge sich satt gesehen hat. Um die Ausdrucks- 
weise mit den wissenschaftlichen Tatsachen in Ein- 
klang zu setzen, müßte man das alles berichtigen, 
und bei derselben Gelegenheit auch das Geschlecht 
von Sonne und Mond in der deutschen Sprache, die 
aus der Sonne ein Wieib und aus dem Mond einen 
Mann macht. 

Man sieht, wir haben in allen Dingen viel zu 
tun zur heutigen Zeit, die schneller läuft als ehedem. 

Der zarte Chintreuil hat sich, durch das 
Gewitter erregt, zum stärksten Ton gesteigert, um 
den Kampf der Elemente zu malen, diesen Sieg des 
Lichtes über die Finsternisse. Die blaugrüne Farbe 
des Wassers, die schweren braunen Töne des Erd- 
reichs, die roten Streifen am Himmel haben eine 
seltene Kraft, wie sie selbst bei leidenschaftlicheren 
Koloristen selten vorkommt. 

Die Natur in ihren launenhaften Äußerungen 
zu belauschen, ist die Leidenschaft Chintreuils. Wer 
hat nicht zuweilen den Regen bei vollem Sonnen- 
schein bewundert. Man mäht den Klee auf flachem 
Felde, von Licht Übergossen. Die kleinen Haufen ge- 
schnittenen Grases, von einem Grün mit rotem Hauch 
darauf, leuchten wie Blumensträuße, die auf der 
Erde hingelegt sind. Aber sieh da, weiterhin auf 
dem andern Ende des Feldes regnet es. Ein sänfter 



Sommerregen, der den leuchtenden Himmel durch- 
schneidet, eine wohltätige Befeuchtung, die die 
Sonne nicht erzürnt. Diese Wirkung ist in dem 
zweiten Bilde von Chintreuil reizend wiedergegeben. 
Frangois Daubigny hat einen „Frühling" 
gemalt. Der Frühling in der Malerei ist eine moderne 
Erfindung. Man suche mir Beispiele davon bei den 
alten niederländischen Meistern. Auch die Roman- 

• 

tiker unter nnsern Landschaftern haben nicht oft 
das Ausschlagen der Blätter gewagt; im allge- 
meinen zogen auch sie den Herbst vor mit seinem 
geröteten Laub. Die Engländer waren kühner und 
haben als Sucher nach Neuem in allem auch die 
blühenden Apfelbäume auf dem frischen Rasen- 
grün entdeckt. Constable hatte schon Wiesengründe 
von skandalösem Grün gemalt, so wie man's überall 
im Monat Mai erblickt. Es war damals in den ver- 
schiedenen Schulen keine Rede davon, das zu 
malen was man sieht. Millais und manche andre 
haben später diese naturalistische Revolution ent- 
schieden, die doch ganz einfach ist, aber noch 
immer die Senatoren der Kritik erschreckt. Es 
gibt übrigens eine Reihenfolge der vier Jahres- 
zeiten von dem verehrungswürdigen Nicolas Poussin 
selbst : der Frühling ist das irdische Paradies, das 
Poussin und Cabanel niemals gesehen haben« Der 
Sommer ist „Ruth und Boas"; der Herbst „das 
gelobte Land 4 ' mit den beiden Kundschaftern des 
Moses, die eine große Traube tragen ; der Winter ist 
die Sintflut. Wie kann man natürliche Landschaft 
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malen mit solchen idealen Konzeptionen darinnen? 
Im Frühling Poussins „schwebt der himmlische Va- 
ter auf den Wolken und der Versucher, der sich 
auf den Baum der Erkenntnis geflüchtet' 4 , — geben 
sie uns eine Vorstellung vom Hervorbrechen der 
Kräuter und Blumen? Die Lehre des Bildes ist 
ohne Zweifel, daß die Wissenschaft täuscht und zum: 
Bösen verleitet, und daß die ersteh Menschen, wenn 
sie nur die Unwissenheit hingenommen hätten, noch 
heut im Paradiese wären. 

Vielleicht hatte aber Eva doch nicht so ganz 
Unrecht, in den Apfel zu beißen. Dieser Apfel be- 
weist übrigens, daß das irdische Paradies sich in 
einem Obstgarten der Normandie befand und nicht 
im Orient, wie noch einige orthodoxe Altertums- 
kenner behaupten wollen. Also gut, malen wir Obst- 
gärten der Normandie odet Blumengärten von Fon- 
tenay-aux-Roses, und wenn man auch Figuren will, 
setezn wir Blumenmädchen oder Fräulein von der 
Seine oder Bäuerinnen von Calvados hinein. 

Der „Frühling" von Frangois Daubigny ist 
sehr frisch und sehr heiter. Die Bäume in Blüte 
strömen ihren Duft aus. Die Ausführung ist breit 
und frei. Die Farbe tritt ausnahmsweise aus den 
braunen Tönen heraus, die diesem ungleichen Maler 
so zur Gewohnheit geworden sind, zuweilen ganz 
ausgezeichnet, zuweilen aber auch hohl und fad. Sein 
andres Bild: der „Mondaufgang" ist peinlich und 
falsch. Den Mond, der durch einen Haufen gelber 
Farbe gegeben ist, könnte man mit Händen greifen. 



838 Landschaftsmalerei 



Daubignys Sohn ahmt das Verfahren seines 
Vaters nach. Er ist oft sehr schwarz, aber er hat 
Kraft. Seine „Kornschwingerinnen der Bretagne" 
entbehren nicht des Charakters, und sein „Wald 
von Fontainebleau" ist recht geheimnisvoll. 

Paul Huet lockt uns von Fontainebleau nach 
Pierrefonds. Er bringt zu seiner Malerei stets ein 
poetisches Gefühl und eine meisterhafte Praxis mit. 
Er hat nie den Quell seiner jugendlichen Begeiste- 
rung vergessen: den Landschaftsmaler Constable. 
Seine Ruinen des Schlosses Pierrefonds gewähren 
einen großartigen Anblick. Sie würden in einem 
Museum sehr gut wirken, zwischen einem Troyon 
und einem Jules Dupr£, um die jungen Landschafts- 
maler zu lehren, daß man das kleine Geziefer auf 
Gräsern und Laub nicht suchen soll. 

Paul Huet hat auch einen Sohn, der zwei Ge- 
mälde ausgestellt hat und Maler sein wird: er ist 
es schon ganz natürlich geworden. 

Als Gegenstück zu Paul Huet erscheint „die 
Speisekammer der Füchslein' 4 von Hanoteau, 
einem Schüler Gigoux*. Es ist eine Waldszene, die 
den Jäger interessiert. Eine sehr freie, sehr natür- 
liche Landschaft mit leuchtendem Grün; es ist eine 
„gesunde Malerei 44 , wie mir ein Kenner der alten 
Kunst, Mündler, bei Gelegenheit einer andern Land- 
schaft von L a n s y e r , einem Schüler Courbets sagte. 
In solchen Werken, wo ursprüngliches Empfinden 
sich zum Wissen durchgebildet hat, da fühlt man 
eine vollwertige und unabhängige Überzeugung. 
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Diese Jüngern malen der Natur gemäß und ihrer 
Natur gemäß. Unter solchen gesunden und nor- 
malen Bedingungen bedarf es in der Tat nichts 
weiter als Genie zu haben, um ein sehr großer 
Künstler zu sein und mächtig zum Fortschritt der 
Kunst beizutragen. 

Die Landschaft Lansyers stellt eine „Quelle 
in der Bretagne" dar. In der Bretagne hat auch 
H£reau seine „Seegras-Sammler am Strande" be- 
obachtet. Das Meer zieht sich zurück, aber das 
Unwetter naht: der Himmel ist ganz schwarz, 
und der Sturm wird furchtbar toben. Die Seetang- 
sammler beeilen sich, ihren Karren zu beladen, 
der mit zwei Ochsen und mit einem Pferde bespannt 
ist. Hlreau verdient die Medaille, die ihm für dies 
Gemälde von lebhafter Wirkung zuerkannt ist. 

Die Bretagne hat den Landschaftern Glück ge- 
bracht, und Bernier hat auch für seinen Teich 
von Quimerch bei Bannalec im Gebiet von Finisterre 
die Medaille davongetragen. 

Andre Medaillen sind noch den Landschafts- 
malern Harpignies und Appian zuteil geworden, 
zwei feinen Künstlern, die aus der Durchschnitts- 
mache hervorragen. 

Die Arbeiten dreier Landschafter, die den 
großen Stil vertreten, habe ich nicht finden können : 
Alexandre Desgoffe, Paul Flandr in, Schüler 
von Ingres, und Francais, der „ihnen jetzt in 
der Laufbahn vorangeht", nachdem er anfangs na- 
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türliche Landschaften gemalt hatte. Aber ich bin 
nicht in Sorge um ihren Erfolg: sie haben für sich 
die wohlerzogenen Leute, das Institut, die Regie- 
rung, die Verwaltung des Kunstgebietes und ihre 
Anhänger, die hohe Kritik; sie gehören zu jene* 
begünstigten Klasse, von der man richtig sagen 
kann, sie sei „autorisiert". 

Brest führt uns über Venedig nach dem Bos- 
porus. Aber wir machen einen Augenblick in 
Ägypten Halt, um die Abendstimmung von Belly 
zu bewundern, der ein Schüler Troyons ist. Welch 
ein Erguß roten Lichtes über die Landschaft. Es 
ist zum Ersticken. Ich erinnere mich der ersten, 
Gemälde, die Marilhat aus Ägypten heimbrachte, 
und besonders der Ansicht des Platzes Esbekieh 
in Kairo, seines Meisterwerkes. Wir können nicht 
an diese verbrannte Atmosphäre glauben, die die 
Erde gekocht zu haben scheint und alle Dinge in 
verglasten Zustand übergeführt hat, wie Caramellen. 

Decamps hatte uns schon das Licht in der 
Türkei gezeigt, blendend weiße Mauern, fast wie 
Sonnenglanz auf Silberplatten. Marilhat zeigte uns 
geschmolzenes Gold und wie in Auflösung begriffen. 
Welch eine treffliche Badstube, um die Fettsüch- 
tigen schwitzen zu machen, ist dasl 

In der Landschaft Belly s sind glücklicherweise 
große volle Bäume und im Vordergrund sogar ein 
Wasserbehälter, wo Büffel herumpatschen. Zwischen 
den Bäumen bemerkt man kleine Figuren, Gebäude 
und Durchblicke ins Land hinaus« Die Komposition 
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ist sehr reich, sehr farbig und hat eine machtvolle 
Harmonie. 

Sollte es an den Ufern des Nils frischer sein? 
Kaum viel. Die „Fellahweiber", von Mouchot, 
tragen ruhig ihre wissergefüllten Henkelkrüge da- 
her. Es ist auch Abend, und diese Frauengestalten, 
die sich mit majestätischer Eleganz bewegen, heben, 
sich von einem schweren, fast undurchsichtigen 
Himmel ab. Ohne in diesen Gegenden gereist zu 
haben, ist man doch sicher, daß Mouchot und 
Belly genaue und aufrichtige Beobachter sind. Belly 
war schon „hors de cbncours" und Mouchot hat 
mit gutem Recht die Medaille bekommen. 

Schwingen wir tms nun bis nach' Indien hinaus, 
denn wir sind auf dem: Wege dahin. Es gilt in der 
Tat zwei indische Szenen zu schauen: einen „Halt 11 
und eine „Rückkehr von der Jagd' 4 , die Charles 
de Tournemine gemalt hat. Welch ein Licht 
auch hier; aber minder dicht als in Ägypten. 
Tournemine hatte sich zuerst in die Flamingos ver- 
liebt, jene flammenfarbigen Vögel, die so leicht 
auf ihren langen Stelzen stehen und so anmutig 
sind in ihren Bewegungen. Das letzte Jahr hat er 
sich den Elephanten Afrikas zugewendet und ver- 
folgt sie dieses Jahr in das Land, wo sie einst fast 
vergöttert wurden. Diese Halbgötter, die sich her- 
beilassen, den Menschen auf der Reise und auf 
der Jagd zu tragen, haben nichts von ihrer antiken 
Würde verloren. Sie sind immer noch! herrlich 

W. Borger. Kunstkritik. 16 
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in diesen beiden indischen geistreich gemalten Sze- 
nen mit ihrem feinen glanzvollen Kolorit. 

Ich glaube gern, daß Tournemine, der sich in 
seinen Bildern dem Orient widmet, Afrika, die Tür- 
kei und Indien durchwandert hat, um Himmel und 
Erde zu studieren wie die Menschen und die Tiere. 

Was mich hindert, uns mit Theodore De- 
lamarre bis nach China zu verirren, ist der Um- 
stand, daß dieser originelle und geschickte Künstler 
seine Chinoiserien doch in Paris macht. Es ist 
wahr, sein Atelier gleicht einem Interieur von Can- 
ton oder Peking: chinesische Vorhänge, Möbel, 
Kostüme, Gebrauchsgegenstände aller Art, ganz 
chinesisch; man findet da sogar eine chinesische 
Gesellschaft der verschiedenen Klassen, vom Man- 
darin, dem Kaufmann, dem Arbeiter bis tu. den 
Modellen, die der fanatische Maler einbalsamiert 
hat, um ihm den wahren Ausdruck und das leib- 
haftige Benehmen des erwählten Volkes darzubieten. 
An seiner Stelle ginge ich selbst nach China; aber 
er findet es einfacher, sich ein China für sich zu 
machen, hoch oben in der Chauss6e d* Antin. Wenn, 
wie ich hoffe, die „Indlpendance" im Reich des 
Himmels gelesen wird, so werden die Chinesen, 
die nach Paris kommen, gewiß nicht verfehlen, 
dem Mandarinen Delamarre einen Besuch abzu- 
statten. 

Ach, wie ist der .Winter schön, besonders im' 
Sommer I Seit einem Monat beten wir in Paris 
Eis und Schnee förmlich an; man riefe gern wie 
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in Neapel: Erlebe der heilige Januarius. Da tut 
es wohl, sich dem Norden zuzuwenden. Die Aus- 
stellung bietet mehrere ausgezeichnete Bilder des 
Winters. 

Emile Breton, der Bruder von Jules, hat 
eine ganz mit Schnee bedeckte Ebene gemalt, und 
zwar jene lang aushaltende Schneedecke, die mit 
der Erde einen Körper bildet; der Frost hat sich 
über dieses weiße Leichentuch ausgebreitet und es 
fest gemacht. Soweit das Auge reicht, nichts als 
Schnee; nichts Besonders in der Landschaft, kein 
Baum, kein Strauch, keine Hütte, kein Mensch, kein 
lebendes Wesen, das sich bewegte, bis auf ein paar 
Raben, die das weiße Tuch mit Schwarz beflecken 
oder gegen den grauen Himmel fliegen. Man sollte 
meinen, daß der Mensch dies Lappland geflohen 
habe. Es ist sehr melancholisch, und — sehr schön. 

Die andre Landschaft von Emile Breton, eine 
„Quelle 44 , ist hart, allzu sehr durchgequält, ohne! 
Luft und ohne Reiz. Ich nehme an, daß Breton 
seine Medaille nur dem Schneebilde verdankt. 

In einem Gemälde von Fleury-Chenu ist 
sfchon Schnee gefallen, aber es fällt noch mehr! 
An der Tür einer Dorf herberge will eben ein Karren 
abfahren und die Wirtin schenkt dem Kärrner zu 
trinken ein, der sich durch dies furchtbare Wetter 
wagt, wo die Hunde am Herdfeuer schlafen. Das 
Dach und, die Balken des Häuschens, das links 
im Bilde sehr gilt aufgebaut ist, sind mit Schnee 
bedeckt; auf der Straße liegt er fußhoch, und 
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drunten a!uf den Feldern ist das Schneegestöber; 
so dicht, daß der Fuhrmann nicht die Ohren seines 
Pferdes vor sich! sehen wird. Es ist gleich, vor- 
wärts 1 Der Mensch! darf sich nicht von den Ele- 
menten beherrschen lassen; also auf den Weg, mit 
gutem Humor. 

Die Malerei Chjenus ist korrekt, ohne Aus- 
flüchte, entschieden bis in die Einzelheiten. Wenn 
man Zufällig an seiner kleinen Herberge vorbei- 
käme, würde man sie sofort wieder erkennen, an 
ihren grünen Fensterläden, an den Stufen vor der 
Tür und dem Balkon im ersten Stock. Und doch' 
hat das; Ganzle Charakter, weil die Gesamtwirkung, 
sehr richtig und sehr ausgesprochen, die Einzel- 
heiten, selbst die ins Auge springenden, einhüllt, 
und zwar so gut, daß; man von dieser Abfahrts- 
szene, die „Abschiedstrunk 44 betitelt ist, nichts an- 
deres denkt als: welch grausiges Wetter! 

Wir haben den Schnee auf den weiten Acker- 
feldern des französischen Flandern mit Emile Breton 
gesehen, und in der Umgegend eines Dorfes mit 
Fleury-Chenü. Michel von Metz hat im lichten; 
Walde diesen glänzenden Effekt studiert, der so 
wundervoll auf den hohen Stämmen von Fontaine* 
bleati tum Vorschein kommt. Lothringen bewahrt 
noch sehr wilde Waldungen, mit Sümpfen, Wässern 
und buschbewachsenen Strecken dazwischen. Michel 
holt sich dort seine Eindrücke und hat da sicher 
sein letztes Winterquartier aufgeschlagen. Im Jahre 
1864 haben wir seinen Sumpf in einer EichSen- 
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lichtung mit einer Reiherschar beachtet; im Jahr 
1865 einen Teich mit Gänsen, die von einer Hirtin 
gehütet werden. Schon lange hat Michel die Me- 
daille verdient, die ihm diesmal zugefallen ist. 

Sein Schneestück ist ohne Fehl : noch ein Teich 
im Walde, — die Eichen sind mit Eiszapfen ge- 
schmückt, die sie gleich Spitzenbehang umhüllen; 
die Gewächse und das Gestrüpp sind mit Diamanten; 
bedeckt, wie die reichsten Damen der andern Welt ; 
das Wasser ist gefroren, die Eisfläche schimmert 
grünlich, wegen des tiefen Wassers darunter, und 
wirft die silbernen und braunen Töne des Gezweigs! 
ringsum zurück. Diese winterliche Pracht zu be- 
wundern ist ntir ein einsamer träumerischer Philo- 
soph da, der am! Ufer des Wassers steht. Wie heißt 
doch der große Vogel aus der Familie des Reihers, 
der einen kahleSß Schädel hat, graues Gefieder, hohe 
dürre Stelzen, und so melancholisch aussieht, wenn 
er den Hals zwischen die Schultern zieht ? So einer 
steht da und denkt vielleicht darüber nach, wie mit 
seinem Schnabel das Eis zu durchbohren wäre, um 
einen Fisch! aus dem; Wasser zu ziehen. Was tun ? 
Es ist recht mühsam, im Winter das Leben zu 
fristen. 

Michel von Metz malt sehr gilt, gewissenhaft 
und, wie ich glaube, mit viel Hartnäckigkeit ; da er 
aber die äußere Natur vollkommen kennt, so ver- 
rät das fertige Werk nicht mehr die Schwierigkeiten 
der Ausführung. Es ist außerdem die gründliche 
Aufrichtigkeit eines Künstlers da, der fern von den 



